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AVANT-PROPOS 


n'est  pas  aux  Foires  des  Invalides  et  de 
Xeiiilly  que  je  voudrais  conduire  le  lecteur,  mais 
à  celles  où  se  pressaient  si  joyeusement,  au  préau 
Saint-Germain,  au  faubourg-  Saint-Laurent  et  au 
boulevard  du  Temple,  nos  [)ères  du  xvif  et  du 
xviii^  siècle.  Le  spectacle  vaut  le  voyage. 

Tous  les  directeurs  de  théâtres  forains,  depuis 
les  Alard  jusqu'à  Nicolet,  et  leurs  fournisseurs 
ordinaires,  les  Lesage,  les  Piron,  les  Favart,  les 
Vadé  et  les  Sedaine,  ont  déployé,  pour  divertir 
les  Parisiens,  tant  de  courage  et  de  ténacité,  tant 
d'ingéniosité  et  d'esprit,  que  nous  pouvons  sans 
crainte  risquer  cette  expédition. 

Si  d'aventure  nous  revenons  bredouille  et 
désappointés,  ce  sera  ma  faute. 

M    A. 
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CHAPITRE  PREMIER 

FOIRES    PARISIENNES    ET    ACTEURS    FORAINS 

(16G0-1C89) 

La  Foire  Saint-Germain  et  la  Foire  Saint-Laurent.  —  Les 
troupes  d'Alard  et  de  Maurice  Vondrebeclv. —  Les  Forces  de 
CAmour  et  de  la  Magie.  —  Le  privilège  de  la  Comédie 
Française  et  les  franchises  de  la  Foire. 

Il  ne  semble  pas  que  la  place  du  Marché  Saint- 
Germain,  et  les  vieilles  rues  tristes  dont  elle  est  en- 
vironnée, rues  des  Quatre-Vents  et  de  Buci,  rue 
Saint-Sulpice  (autrefois  rue  des  Aveugles),  rue  Gui- 
sarde,  rue  Princesse  et  rue  Grégoire-de-Tours  (an- 
cienne rue  des  Mauvais-Garçons)  soient  aujourd'hui 
l'ordinaire  rendez-vous  des  flâneurs  en  quête  de  dis- 
tractions variées.  Au  xvir  et  au  xvn^'  siècle,  aucun 
quartier  ne  réservait,  à  la  fin  de  l'hiver  et  dans  les 
premières  semaines  du  printemps,  plus  de  plaisirs 
aux  Parisiens.  C'est  là,  en  effet,  que  chaque  année, 
du  5  février  au  dimanche  de  la  Passion,  se  tenait, 
sous  le  nom  de  Foire  Saint-Germain,  une  véritable 
exposition,  aussi  universelle  par  les  divertissements 
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olTerls  aux  visiteurs  que  par  les  produits  de  toute 
espèce  et  de  toute  provenance  dont  on  y  faisait  éta- 
lage. Dès  que  l'ordonnance  du  lieutenant  général  de 
police,  publiée  à  son  de  trompe  et  affichée  dans  tous 
les  carrefours,  avait  annoncé  l'ouverture  de  la  Foire, 
le  beau  monde  désertait  la  place  Royale,  sa  prome- 
nade favorite,  le  centre  de  ses  intrigues  amoureuses, 
et  le  populaire  n'allait  plus  sur  le  Pont-Neuf  tendre 
les  oreilles  aux  boniments  des  vendeurs  de  drogues, 
des  chanteurs  de  chansons  nouvelles,  des  joueurs  de 
farces  et  de  gobelets,  des  arracheurs  de  dents  et  des 
poseurs  d'yeux  de  cristal. 

Il  y  avait  alors  dans  les  neuf  rues  qui  partageaient 
la  Foire  en  vingt-quatre  petites  îles,  et  qui  se  distin- 
guaient par  le  nom  des  diverses  corporations  d'expo- 
sants, une  multitude  de  promeneurs  de  toutes  classes 
et  de  tous  pays.  Mais  c'est  le^oir  surtout  qu'on  s'y 
amusait.  Toutes  les  boutiques  s'éclairaient  de  grandes 
illuminations,  les  salles  de  danse,  les  cabarets  et  les 
cafés  se  remplissaient,  les  maisons  de  jeu  et  les  mai- 
sons de  joie  s'ouvraient  aux  négociants  enrichis,  aux 
jeunes  seigneurs,  môme  aux  princes  du  sang,  et  la 
foule  courait  aux  loges  des  danseurs  de  corde,  des 
acrobates,  des  montreurs  de  botes  savantes,  des 
joueurs  de  marionnettes,  et  des  comédiens'. 

1.  «  Que  si  vous  êtes  difficiles  à  émouvoir,  allez-vous-en  à 
pied  ou  en  carrosse  à  la  Foire  Saint-Germain;  et  là  vous 
verrez  des  joueurs  de  torniquets,  de  goblels,  de  marion- 
nettes, de  farces,  danceurs  de  corde,  preneurs  de  tabac, 
charlatans,  joueurs  de  passe-passe,  et  raille  autres  apanages 
de  la  P'olie.  Surtout,  ne  vous  laissez  pas  piper  aux  dés,  ou 
tromper  à  la  blanche,  car  cela  troublerait  la  joie  et  vous 
empescJjerait  de  rire.  »  Ouverture  des  jours  gras,  1634. 
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Car,  depuis  le_^ûiLJ:m  Heairi-IY,  on  jouait  la  co- 
médie à  la  Foire  Saint-Germain.  Les  Confrères  de  la 
Passion,  jaloux  de  leurs  anciennes  prérogatives, 
avaient  bien  protesté  en  1595,  lorsqu'une  troupe 
d'acteurs  ambulants  était  venue  y  dresser  ses  tré- 
taux;  mais  les  nouveaux  venus  avaient  opposé  aux 
privilèges  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  Içs  ^iyilègesde 
la  Foire,  qui  était  lieu  de  franchise,  et  une  sentence 
du  lieutenant  général  civil  leur  avait  donné  gain  de 
cause.  Pour  l'humble  somme  de^etHt-éett^  qui  devait 
être  payée  chaque  année  aux  Maîtres  d^  ^^  P^^'^î'^n, 
ces  braves  fondateurs  inconnus  du  premier  théâtre  fo- 
rain avaient  conquis  ledroit  de  divertir  les  Parisiens. 
Il  y  a  des  conquêtes  plus  faciles  à  faire  qu'à  conser- 
ver: celle-là  sera  du  nombre. 

Les  théâtres  du  préau  Saint-Germain  fermaient, 
comme  la  Foire  elle-même,  le  dimanche  des  Rameaux; 
mais  ils  ne  tardaient  pas  à  se  rouvrir  ailleurs.  Le 
27  juin,  M.  le  lieutenant  général  venait  tenir  au- 
dience de  grande  police  dans  la  maison  Saint-Lazare, 
et  le  lendemain  il  inaugurait  la  Foire  Saint-Laurent, 
établie  entre  les  faubourgs  Saint-Denis  et  Saint- 
Martin.  C'était  alors,  pendant  trois  mois,  jusqu'à  la 
fin  de  septembre,  de  nouvelles  et  ininterrompues  ré- 
jouissances. 

€  Le  temps  qui  nous  l'a  destinée 
Est  le  plus  beau  temps  de  l'année, 
Dedans  le  plein  cœur  de  l'été. 
Temps  de  joie  et  de  volupté, 
Où  Ton  aime  à  faire  gambade, 
Où  Ton  cherche  la  promenade, 
Aux  champs,  à  la  ville,  partout. 
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A  cause  que  c'est  le  mois  d'août. 
Enfin,  l'on  peut  avec  escorte 
S'y  divertir  de  bonne  sorte  ». 

Ainsi  chantait,  au  début  du  règne  de  Louis  XIV, 
le  poète  Colletet,  qui  n'était  pas  toujours  crotté  jus- 
qu'à réchine,  puisque  c'est  en  carrosse  qu'il  allait  à 
la  Foire;  et  au  lendemain  de  la  mort  du  grand  roi, 
en  1716,  un  étranger,  ébloui  de  ces  fêtes  si  pari- 
siennes, écrivait  à  son  tour:  «  Rien  ne  manque  à 
cette  Foire  pour  goûter  leplaisirqu'on  souhaite.  Spec- 
tacles agréables,  bons  cabarets,  liqueurs  excellentes, 
riches  ameublements  et  belles  femmes,  tout  cela  y 
attire  une  grande  affluence  de  peuple  de  toute  sorte 
d'états.  C'est  un  lieu  fertile  en  bonnes  aventures,  où 
les  coquettes  triomphent  aux  dépens  de  leurs  amants, 
qui  en  sont  le  plus  souvent  les  dupes  ^  » 

Désireux  en  effet  de  stimuler  le  public  et  de  rem- 
plir leur  caisse,  les  religieux  de  Saint-Lazare  et  les 
prêtres  de  la  Mission,  possesseurs  du  droit  de  cette 
Foire,  suivaient  l'exemple  de  l'abbé  et  des  prêtres  de 
Saint-Germain-des-Prés,  propriétaires  de  la  Foire 
Saint-Germain  :  ils  ne  cessaient  de  multiplier  et  de 
renouveler,  avec  une  ingéniosité  médiocrement  ecclé- 
siastique, les  divertissements  les  moins  orthodoxes. 
Comme  ils  autorisaient  les  danses,  le  jeu,  les  grandes 

i.  Dans  la  Grande  querelle  des  filles  du  faubourg  Saint-Ger- 
main avec  celles  du  faubourg  Montmartre,  une  courtisane 
explique  pourquoi  elle  a  quitté  la  butte  et  s'est  venue  instal- 
ler près  de  Saint-Sulpice.  «  Nous  avions  beau  coudre  et  filer, 
à  peine  gagnions-nous  le  louage  de  nos  chambres.  C'est  la 
cause  pourquoi  je  me  suis  reléguée  en  ce  quartier,  pour 
voir  si  la  fortune  ne  me  sera  pas  plus  favorable  pendant  la 
Foire.  »  —  «  Le  temps  des  foires,  reprend  une  autre,  c'est 
le  temps  des  vendanges,  » 
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beuveries  dans  les  cafés,  et  les  débauches  chez  les 
traiteurs,  ils  ne  pouvaient,  à  Tinstar  d'un  Nicole  ou 
d'un  Bossuet,  se  montrer  hostiles  aux  spectacles. 
Aussi  les  comédiens  avaient-ils,  dans  un  des  princi- 
paux quartiers  de  la  Foire,  en  haut  et  à  gauche  du 
faubourg  Saint-Martin,  des  loges  réservées.  Ces  loges 
deviendront  avec  le  temps  des  salles  magnifiques, 
mais  elles  ne  furent  d'abord  que  d'humbles  baraques 
fermées  avec  des  planches,  sans  ornements  ni  déco- 
ration, où  l'on  disposait  des  bancs  pour  le  public  et 
des  échafaudages  pour  les  spectacles^ ou^j^'ewx. 

Toujours  aussi  on  y  trouvait  une  corde  tendue  pour 
les  danseurs  et  un  tremplin  pour  les  sauteurs.  Ces 
ÏÏëIïx~accessoiresjâiaient  là,  comme  la  thymélè  des 
théâtres  antiques,  pour  rappeler  à  ces  comédiens  po- 
pulaires leur  modeste  origine.  Ils  ne  songeront  d'ail- 
leurs pas  à  la  renier  jamais.  Les  premiers  et  les  plus 
célèbres  de  leurs  acteurs  seront  toujours  en  même 
temps  de  très  agiles  sauteurs  ou  danseurs  de  corde, 
et  dans  leurs  pièces  les  plus  littéraires  il  y  aura 
presque  toujours  place  pour  des  exercices  de  force 
et  d'adresse.  Comme  le  drame  antique  est  sorti  des 
danses  de  vignerons  grecs,  la  comédie  foraine  est 
née  des  danses  d'acrobates* français;  et  la  première 
pièce  qui  mérite  de  n'être  pas  oubliée  montre  bien  la 
transition. 

Parmi  les  troupes  foraines  qui,  dans  les  premières 
années  du  règne  de  Louis  XIV,  allaient  et  venaient 
de  Saint-Germain  à  Saint-Laurent,  une  surtout  pos- 
sédait la  faveur  des  Parisiens.  Dirigée  par  le  Français 
Alard  et  par  l'Allemand  Maurice  Vondrebeck,  elle  se  / 
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composait  de  vingt-quatre  baladins  qui  s'étaient  fait 
admirer  d'abord  par  leurs  danses  et  leurs  sauts,  leurs 
postures  à  l'italienne,  leurs  tours,  leurs  voltiges  et 
leurs  équilibres  périlleux.  Mais,  depuis  quelque  temps, 
on  leur  faisait  fête  aussi  parce  qu'ils  avaient  eu  l'in- 
génieuse idée  d'enpadrer  leurs  exercices  dans  de  pe- 
tites scènes  dialoguées,  qui  servaient  aux  sauts  et  aux 
danses  d'introduction  et  de  commentaires.  Les  Pari- 
siens, les  personnes  de  qualité,  le  jeune  roi  lui-même, 
qui  plusieurs  fois  manda  ces  Forains  à  Versailles*, 
s'étaient  si  fort  divertis  à  ces  représentations,  qu'elles 
avaient  fini  par  être,  non  plus  seulement  tolérées  en 
vertu  des  franchises  de  la  Foire,  mais  officiellement 
autorisées  et  encouraa^ées.  «, Sa  Majesté,  écrit  Col- 
bert  à  la  Reynie,  le  4  février  1679,  m'ordonne  devons 
faire  savoir  qu'Elle  veut  que  vous  donniez  à  Alard  la 
permission  de  représenter  en  public  à  la  Foire  Saint- 
Germain  les  sauts,  accompagnés  de  quelques  discours, 
qu'il  a  joués  devant  Sa  Majesté.  »  Une  seule  réserve, 
qu'expliquaient  les  droits  acquis  par  l'Académie  de 
Musique^,  limitaient  ce  modeste  privilège:  il  était 
interdit J. la. traupe. foraine  de  dianter,  et  de  danser 
ailleurs  que  sunlaxjorde. 

C'est  ainsi  que  pour  consoler  le  public  de  la  mort 
de  Molière  et  de  la  retraite  de  Racine,  il  y  avait  à 
Paris  une  troupe  de  comédiens  populaires,  bien  vus 

i.  Ces  visites  sont  signalées  par  Dangeau  et  dans  le  Mer- 
cure galant. 

2.  Lettres  patentes  de  juin  1669  et  mars  1672.  Lulli  tenait 
si  fort  à  son  privilège  que,  le  5  février  1677,  il  avait  fait  défen- 
dre aux  marionnettes  elles-mêmes  de  mêler  de  la  musique  à 
leurs  humbles  représentations. 
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de  Sa  Majesté  et  de  la  police,  qui  donnaient  aux  Foires 
Saint-Germain  et  Saint-Laurent  des  divertissements 
en  action  et  en  paroles.  Et,  comme  il  arrive  le  plus 
-ouvent  en  pareil  cas,  les  Alard  avaient  interprété 
avec  grande  largeur  et  tout  à  leur  avantage  la  per- 
mission donnée.  On  les  avait  autorisés  à  accompa- 
gner leurs  sauts  de  quelques  discours  ;  il  en  fui 
h[ppf Af  Hes  sants  comme  des  chœurs  aatiques  :  ils 
devinrent  de  simples  intermèdes,  très  adroitement 
mêlés  à  des  pièces  complètes,  écrites  par  le  bel 
esprit  de  la  troupe.  Elles  étaient  sans  doute  bien 
grossières,  ces  pièces,  et,  selon  le  mot  d'un  contem- 
porain, d'un  goût  bien  «  brut  »  ;  mais  l'une  d'elles, 
les  Forreii  de  VAynoiir  et  de  la  Magie^  est,  histori- 
ijuement  au  moins,  très  curieuse.  C'est  le  premier 
type  littéraire  des  comédies  foraines^  le  premier  de 
"ces  divertissements  dramatiques  et  populaires  dont 
le  succès  va  faire  dresser  l'oreille  aux  Comédiens 
Français,  et  provoquer  bientôt  d'ardentes  réclama- 
tions, une  guerre  sans  pitié  ni  merci.  Elle  est  donc 
bonne  à  connaître. 

La  décoration  du  théâtre  représente  une  grande 
forêt,    où.    çà   et   là,    des    personnages    longs     et 

1.  On  peut  négliger  sans  regret  la  Comédie  des  chansons 
(1640)  et  V Inconstant  vaincu  (1661).  La  première,  faite  de  pièces 
rapportées,  est  une  espèce  de  mosaïque  comj)osée  de  vau- 
devilles populaires;  la  seconde,  histoire  d'un  goinfre  et  d'un 
amoureux  transi,  toujours  cloués  au  cabaret,  est  du  plus 
bas  comique  et  sans  aucun  sel.  —  Nous  connaissons  aussi 
les  litres,  mais  les  titres  seulement,  de  quelques  autres 
pièces  du  même  genre,  telles  que  Circc  en  postures  (167S)  et 
VAne  de  Lucien,  ou  le  VoyaQcur  ridicule,  jouée  par  la  troupe 
de  tous  Les  plaisirs,  que  dirigeait  le  sieur  Languichcr. 
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maigres,  costumés  en  démons  et  en  polichinelles,  se 
tiennent  immobiles  sur  des  piédestaux,  pareils  à  des 
statues.  Après  que  quelques  hautbois,  modestes 
comme  les  six  violons  auxquels  Lulli  jadis  avait 
réduit  Molière,  ont  joué  une  ouverture,  un  homme 
apparaît  qui  se  plaint  en  ces  termes  : 

€  Amour,  amour,  chien  d'amour,  coquin  d'amour, 
maraud  d'amour  !  Quoi  ?  Jamais  de  repos  !  Dieux  !  Faut-il 
être  né  sous  une  planète  si  malheureuse,  pour  être  né 
valet,  et  valet  d'un  maîlre  plus  diable  que  le  diable, 
qui  ne  passe  sa  vie  et  son  temps  qu'à  lire  des  gram- 
maires, qui  n'a  pour  divertissements  que  des  sorciers, 
pour  son  manger  force  vipères,  crapauds  et  crocodiles! 
Ce  ne  serait  que  demi -mal,  mais  il  est,  par-dessus 
ces  belles  qualités,  amoureux.  Il  aime  une  bergère, 
mais  il  n'a  pu  jusqu'ici  percer  le  cœur  de  cette  pauvre 
brebis  ». 

Cette  pauvre  brebis,  c'estJa  jeune  Grésinda,  et  ce 
maître  farouche,  c'est  Zoroastre,  le  grand  magicien. 
Sa  vie  avait  été  entourée  de  tant  de  prodiges  et  de 
mystères,  qu'il  pouvait  bien  faire  un  miracle  de  plus, 
et  ressusciter  à  la  Foire  Saint-Germain,  en  l'an  de 
grâce_iâIB^_pour  aimer  une  bergère  et  divertir  les 
Parisiens. 

Tandis  que  le  valet  Merlin  fait  l'exposition  de  la 
pièce  et  déplore  sa  destinée,  les  statues  sautent  de 
leurs  piédestaux  et  font  autour  du  malheureux  effaré 
d'extraordinaires  tours    d'acrobates.... 

Mais  quelle  imprudence  ou  quelle  inquiétude 
amène  dans  un  lieu  pareil,  peuplé  d'êtres  si  bizar- 
res, l'aimable  Grésinde?  C'est  la  peur  du  magicien 
qui  la  poursuit,  et  c'est  l'aide  du  serviteur  qu'elle 
vient  implorer  contre  le  maître.  Comme  le  miséri- 
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cordieux  Merlin  répond  que  ses  épaules,  si  souvent 
régalées  de  coups  de  bâton,  sont ,  toujours  à  son 
service,  quatre  sauteurs  vêtus  en  démons  se  met- 
tent à  le  battre  en  faisant  des  pas  mesurés.  Et  les 
coups  pleuvent,  et  Grésinde  se  sauve,  et  Merlin 
gémit  : 

€  Ah!  démons  impitoyables  !  Si  jamais  je  lais  le  voyage 
d'Enfer,  je  vous  ferai  tous  enrager.  Je  romprai  les 
serrures  des  portes,  j'abattrai  les  murs  des  Champs- 
Elysées,  je  brûlerai  tous  vos  lauriers;  j'ouvrirai  tous 
les  tombeaux,  afin  que  les  morts  vous  donnent  cinq 
cents  croquignoles;  je  barbouillerai  Pluton,  je  ferai  la 
grimace  à  Rhadamante,  je  prendrai  la  place  de  Minos  ; 
j'insulterai  Charon;  je  briserai  toutes  ses  rames;  je 
ferai  que  la  mer  engloutisse  tous  les  passants,  et  que 
Charon  s'y  engloutisse  lui-même  ». 

Ces  menaces  ramènent  les  démons,  et  Merlin  pour 
les  éviter,  bondit  sur  un  piédestal.  On  l'en  expulse, 
il  y  remonte,  et  le  premier  acte  finit  par  une  mêlée 
générale  de  sauts  périlleux. 

Voici,  au  début  du  deuxième,  Zoroastre  entouré 
de  livres  mystérieux,  de  flacons  aux  formes  étranges, 
de  poteries  fleuries  d'arabesques  et  de  réchauds  aux 
flammes  multicolores.  Le  magicien  prépare  un 
charme  qui  doit  rendre  Grésinde  docile  à  son  amour, 
et  la  conduire  vers  lui  à  travers  la  forêt  profonde. 
Attirée  en  efl'et  par  la  puissance  de  la  magie,  peut- 
être  aussi  par  la  curiosité,  la  jeune  fille,  qu'on  nous 
donnerait  aujourd'hui  comme  un  excellent  sujet 
pour  les  hypnotiseurs,  apparaît  accompagnée  de 
quatre  bergers.  On  lui  a  promis  un  divertissement  : 
elle  vient  le  chercher,  et  l'attend  avec  impatience, 
comme  les  spectateurs  eux-mêmes. 
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Après  une  danse  excentrique  de  bergers  sauteurs, 
une  table  est  apportée,  et  des  scènes  de  prestidigi- 
tation, ingénieusement  amenées,  comme  on  voit,  se 
succèdent.  Zoroastre  fait  des  conjurations  et  des 
cercles.  Il  lève  trois  gobelets  posés  sur  la  table,  les 
remet,  les  relève,  et  trois  singes  en  sortent  qui  font 
quantité  de  sauts  étonnants.  Il  reprend  le  gobelet 
du  milieu,  le  pose,  le  relève,  et  l'on  aperçoit  un  pâté 
d'où  s'échappent  des  serpents  ailés.  Puis  la  table 
disparaît,  enlevée  par  des  démons  qui  mêlent  leurs 
sauts  aux  gambades  des  singes. 

Ces  singes,  ces  démons,  ces  serpents  ailés,  ces 
tours  de  passe-passe  et  de  voltige  ont  épouvanté  la 
bergère.  Elle  sollicite  un  petit  congé  de  deux  heures 
pour  aller  dans  sa  cabane  se  remettre  de  son  émoi 
et  se  préparera  la  noce.  Elle  sort,  et  quatre  sauteurs 
en  polichinelles  célèbrent  par  leurs  danses  la  victoire 
prochaine  de  leur  maître. 

Entre  le  second  et  le  troisième  acte,  ce  n'est  pas 
dans  sa  cabane  que  Grésinde  s'est  réfugiée.  Plus 
décidée  que  jamais  à  ne  pas  être  la  femme  d'un 
homme  qui  trouve  tant  de  choses  sous  des  gobelets, 
elle  est  allée  implorer  le  secours  de  Junon.  Pourquoi 
Junon  ?  On  ne  nous  le  dit  pas  ;  mais  à  la  seule 
annonce  de  cette  visite  inattendue,  les  spectateurs 
instruits  devaient  être  rassurés  sur  la  destinée  future 
de  l'aimable  bergère.  Assurément  Grésinde  serait 
bien  accueiUie.  L'épouse  si  souvent  trahie  de  Jupiter 
pouvait-elle  avoir  du  goût  pour  la  magie  qui  avait 
permis  à  son  infidèle  tant  de  scandaleuses  métamor- 
phoses? Ne  devait-elle  pas  détester  Zoroastre,  le  dis- 
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ciple  peut-être,  ou  le  complice  de  son  mari  déver- 
gondé? Oui,  certes,  Grésinde  avait  bien  choisi  sa 
protectrice  ;  et  c'est  d'un  pas  tranquille  que,  fidèle  à 
sa  parole,  elle  retourne  auprès  du  magicien.  Quand 
celui-ci,  ivre  d'amour,  veut  la  serrer  dans  ses  bras, 
ce  n'est  pas  la  bergère  qu'il  embrasse,  mais  un  démon 
tombé  des  frises. 

La  moralité  de  cette  histoire,  c'est  Merlin  qui  sel 
charge  de  la  donner.  «  Tout  par  amitié,  rien  par 
force»,  telle  doit  être  la  devise  des  amoureux.  Lui 
aussi,  le  pauvre  valet,  il  avait  songé  à  faire  appel  à  la 
magie  pour  gagner  un  cœur  de  bergère.  La  mésa- 
venture de  son  maître  lui  servira  de  leçon  ;  c'est  par 
la  douceur,  préférable  à  la  violence,  qu'il  conquerra 
sa  bien-aimée.  Au  diable  les  sortilèges  !  Il  ne  char- 
mera sa  maîtresse  que  par  sa  beauté,  sa  grâce  et  sa 
gentillesse.  El  si  vous  voulez  savoir  à  quel  point  il 
est  gracieux,  élégant  et  gentil,  voyez  comme  il  danse 
bien  cette  sarabande  en  neuf  parties,  sur  laquelle  le 
rideau  se  ferme. 

Tel  était  le  genre  de  pièces  qu'on  représentait  aux 
foires  parisiennes  dans  les  environs  de  l'année  1678. 
Il  s'y  trouvait,  on  le  voit,  un  ingénieux  mélange  de 
gymnastique,  d'escamotage  et  de  comédie  naïve. 
Comme  le  chœur  antique,  les  polichinelles  et  les 
bergers  sauteurs  rappelaient  l'origine,  la  première 
raison  d'être  de  la  troupe  ;  Zoroastre,  avec  ses  tours 
le  pdssë^passe,  montrait  que  les  baladins  des  foires 
étaient  toujours  capables  de  rivaliser  avec  les  maîtres 
de  la  magie  populaire,  les  joueurs  de  gobelets  du 
Pont-Neuf  ;   enfin    les    scènes    soigneusement    en- 
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chaînées,  le  dialogue  assez  bien  conduit,  et  le  jeu 
étudié  des  acteurs  laissaient  deviner  les  ambitions 
grandissantes  de  ces  audacieux. 

C'est  sur  ces  entrefaites  que  fut  publiée  la  fameuse 
ordonnance  royale  du  21  octobre  1680,  qui  réunissait 
les  acteurs  de  riTôtel  de  Bourgogne  à  ceux  du  théâtre 
Guénégaud,  e^donnait  à  la  troupe  nouvelle  le  privi- 
lège exclusif  de  représenter  des  pièces  à  Paris.  Inter- 

,   diction  était  faite  à  tous  autres  comédiens  français 
de  s'établir  dans  ladite  ville  et  dans  le  faubourg  sans 

\  ordre  exprès  de  Sa  Majesté. 

Ces  inhibitions  et  défenses  n'atteignaient  ni_l^a 
Comédie  italienne,  où  jouaient  alors  des  acteurs 
étrangers,  ni  TOpéra,  dont  les  représentations  avaient 
été,  par  décFëtTpTécisément  distinguées  des  «  pièces 
ou  comédies  récitées»,  et  que  protégeaient  d'ailleurs 
le  tout-puissant  crédit  de  son  chef,  Lulli,  et  le  goût 
du  roi  pour  ces  sortes  de  spectacles.  Qui  donc  mena- 
çaient-elles? Louis  XIV  et  Colbert  ne  voulaient-ils 
que  prévenir  les  tentatives  possibles  d'entrepreneurs, 
à  qui  la  suppression  d'une  troupe,  —  celle  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  —  donnerait  peut-être  l'idée  d'ouvrir 
un  nouveau  théâtre,  ou  bien  entendaient-ils  «  révo- 
quer, casser,  annuler  de  façon  expresse  »  certains 
privilèges  particuliers  précédemment  accordés  ?  Et, 
dans  ce  dernier  cas,  quels  pouvaient  être  ces  privi- 
lèges, sinon  ceux  des  Alard  ?  Cette  supposition  était 
d'autant  plus  vraisemblable,  que  la  liberté,  naguère 
donnée,  avait  été   manifestement  outrepassée.    Un 

\  divertissement   scénique  comme  les  Forces  de   VA- 

\mour  et  de  la  Magie  ne  pouvait  être  considéré  comme 
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quelques  discours  accompagnés  de  sauts.  C'était  une 
pièce,  représentée  par  des  comédiens  français,  établis 
à  la  fois  dans  la  ville  et  dans  le  faubourg,  dans  la 
ville  quand  ils  jouaient  au  préau  Saint-Germain, 
dans  le  faubourg  quand  ils  se  transportaient  à  la 
Foire  Saint-Laurent.  Les  nouvelles  lettres  patentes, 
révoquant  toutes  les  autorisations  antérieures,  sem- 
blaient donc  bien  viser  les  spectacles  d'Alard.  Ne  pas 
y  renoncer,  c'était  violer  l'ordonnance  royale,  et  ris- 
quer un  conflit  avec  les  nouveaux  privilégiés. 

Cependant,  à  regarder  les  choses  avec  calme,  1©^ 
danger  n'était  pas  si  menaçant  qu'il  en  avait  l'air. 
Les  Forains  n'avaient  pas  été  directement  prévenus 
d'avoir  à  supprimer  leurs  jeux,  et  ils  pouvaient  bien 
attendre  une    inhibition    expresse  et    particulière,/ 
puisqu'ils  avaient  eu  l'honneur  de  s'attirer  expressé- 1 
ment  et  particulièrement  l'attention  et  la  bienveil-i 
lance  de  Sa  Majesté.  D'autre  part,  au  moment  oui 
s'ouvrit  la   Foire    Saint-Germain    de    10^1,   aucune 
injonction  ne  leur  était  venue  de  la  Comédie  Fran-I 
çaise.  Occupés  de  leur  nouvelle  installation,  réunis- 
sant, grâce  à  la  fusion   des  deux  troupes,  un  en- 
semble merveilleux  d'acteurs  et  d'actrices  incompa- 
rables,  comptant  à  leur  répertoire  les  pièces  sans 
cesse  redemandées  et  toujours  applaudies  de   Cor- 
neille, Racine  etMohère,  les  Grands  Comédiens  pou- 
vaient  avoir  indulgence  et  dédain  pour  de  misérables 
artistes  de  foires,   qui  jouaient    pendant  quelques 
semaines  seulement  chaque  année,  à  des  intervalles 
éloignés,  dans  des  hangars  et  jeux  de  paume  mal 
aménagés^  des  pièces  grossières  d'auteurs  inconnus. 
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D'ailleurs,  les  personnages  mis  en  scène  dans_ces 
divertissements  n'étaient  des  Zoroastre  que  par  excep- 
tion rare;  onjes  empruntait  d'ordinaire  à  la  comédie 
,  italienne  ;  etjdes  deux  Alard,  l'aîné  paraissait  presq^ue 
*  toujours  sous  l'habit  de  Scaramouche,  le  cadet  sous 
'celui  d'Arlequin.  Or,  la  Comédie  Française  qui,  en 
1680,  ne  songeait  pas   à   s'inquiéter  de  la  concur- 
rence des  acteurs  italiens  avec   lesquels  elle  avait, 
pendant  de  longues  années,  fraternellement  partagé 
les  scènes  du  Palais-Royal  et  de  la  rue  Guénégaud, 
devait   montrer  bien   plus  d'indifférence  encore   à 
l'égard  de  leurs  naïfs  imitateurs  forain  s  ^ 

Ceux-ci  pouvaient  donc,  sans  avoir  trop  à  redouter 
les  réclamations  des  seigneurs  et  maîtres  du  théâtre 
comique,  poursuivre  le  cours  de  leurs  exercices 
inelés  de  scènes  dialoguées.  L'osèrent-ils?  On  les 
verra,  dans  la  suite,  prendre  de  telles  libertés,  ils 
seront  si  peu  retenus  par  les  avertissements,  les 
procès-verbaux,  les  amendes,  les  dommages-intérêts 
et  la  démolition  de  leurs  tréteaux,  qu'il  est  permis  de 
leur  prêter  cette  audace.  Mais  comme  les  titres  des 
pièces  qu'ils  donnèrent  peut-être  entre  1680  et  1690 
ne  sont  pas  connus,  on  peut  supposer  aussi  qu'ils  fu- 
rent intimidés  par  les  défenses  formelles  des  nouvelles 

1.  Elle  se  montra  moins  tolérante  pour  le  sieur  Languicher 
et   pour  la  grande  troupe   royale  de  Juliano  Scotto.  Pour- 
tant, si,  dès  le  mois  de  mars  1681,  elle  adressa  une  plainte 
f    au  lieutenant  de  police,  ce  n'est  pas  précisément  parce  que 
\    le  grand  Scot  romain  mêlait  à  ses  tours  de  passe-passe  de 
l  petites  farces  italiennes,  mais  bien  plutôt  parce  que,  établi 
I  dans  le  voisinage,  rue  Mazarine,  il  encombrait  d'un  nom- 
breux public,  bruyant  et  querelleur,  les  abords  de  l'Hôtel 
\^  Guénégaud. 
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ordonnances.  Quelle  nécessité,  d'ailleurs,  pour  les 
Alard  de  s'exposer  à  des  tribulations,  quand  l'extrême 
variété  de  leurs  exercices,  leurs  tours  de  force  et 
d'adresse,  le  concours  précieux  des  gagistes  habiles 
dont  ils  étaient  entourés,  les  Jacobal,  les  Languichard, 
les  Tiphaine,  et  surtout  le  Basque  Du  Broc,  qui  faisait 
!  '  saut  du  tremplin  en  tenant  deux  flambeauxallumés, 
leur  assuraient  une  clientèle,  qui  de  tout  temps  se 
montra  très  friande  de  ces  sortes  de  spectacles?  La 
foule  y  courait  d'autant  plus  volontiers,  qu'on  ne  les 
lui  donnait  que  deux  fois  par  an,  pendant  quelques 
semaines.  Très  nombreuse  déjà,  quand  les  prédéces- 
seurs d'Alard  s'exhibaient  tous  les  dimanches  et 
fêtes  à  la  porte  de  Nesles,  elle  était,  comme  on  le 
devine,  bien  plus  compacte  encore  et  plus  intéressée 
depuis  que,  sur  la  plainte  des  curés  dont  les  églises 
restaient  désertes,  ces  divertissements  avaient  été 
réservés  pour  les  semaines  des  foires.  A  l'origine  donc, 
qu'ils  aient  ou  non  obéi  aux  prescriptions  royales, 
les  Alard  et  Maurice  n'existaient  pas  comme  concur- 
rents pour  la  nouvelle  Comédie  Française. 

Ce  n'est  pas  d'eux  en  effet  que  devait  naître   le 
nflit.  Les  véritablesLja,dyersaires  desJ3a^ron,  des  La 
<  .range,  des  Hauterocheet  de  la  Champmeslé  seront 
d'abord,  non  des  acrobates  qui  dansent  sur  la  corde, 
ais  de  petits  morceaux  de  bois  façonné,  humbles 
ryades  sorties  des  chênes  ;  ou  du  moins,  c'est  sur 
es  planches  d'un  théâtre  de  marionnettes  que  paraî- 
ront  les  premiers  acteurs  dont  la  Comédie  Fran- 
çaise ait  réellement  redouté  la  puissance  rivale. 


CHAPITRE  II 

LES  ACTEURS   FORAINS  ET  LA   COMÉDIE   FRANÇAISE 
(1089-1710) 


Les  marionnettes  de  Bertrand.  —  Naissance  et  premières 
phases  du  conflit  entre  la  Comédie-Française  et  les  Forains. 
—  Comédies  foraines.  Scènes  détachées;  dialogues;  mo- 
nologues; pièces  à  la  muette. 


En  ce  temps-là,  vivait  à  Paris  un  maître  doreur, 
qui  s'amusait  dans  ses  heures  de  loisir  à  fabriquer 
des  marionnettes.  L'idée  était  heureuse  et  le  profit 
assuré;  car,  depuis  quelques  années,  ces  petits  pan- 
tins jouissaient  d'une  grande  popularité.  Leurs  jolis 
costumes  et  leur  gentille  tournure,  leur  adresse  et 
leur  esprit,  souvent  très  malicieux,  avaient  conquis 
la  faveur  des  Parisiens  et  la  protection  du  roi. 
Quelques-uns  même,  parmi  ces  Fan^occim,  portaient 
le  titre  glorieux  de  Troupe  royale  et  de  Grandes  ma- 
rionnettes de  Mgr  le  Dauphin^  et  souvent  on  les 
voyait  partir  pour  Saint-Germain,  où  ils  allaient, 
pendant  plusieurs  mois  de  suite,  divertir  les  Enfants 
de  France^ 

1.  On  lit  dans  les  registres  des  dépenses  de  la  famille 
royale  :  «  A  Brioché,  pour  le  séjour  qu'il  a  fait  à  Saint-Ger- 
main-en-Laye,  pendant  les  mois  de  septembre,  octobre  et 
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A  fournir  ainsi,  non   pas  les    Brioché,  qui   con- 
fectionnaient   eux-mêmes    leurs   acteurs,   mais  les 
Féron,    les    Archambault,    les    Aubry    et    les    Du 
Vaudier,  Alexandre  Bertrand  n'avait  pas  seulement 
gagné  de  l'argent;  il  s'étmj^  pris  d'une  vraie  pas- 
sion_pour j:es  peUt_s  tHres  à  gui  il  devait  sa  vie,  et 
qui  lui  devaient  la  leur.  Pour  la  leur  donner  plus 
complètement  encore,  il  s'avisa  un  beau  jour  d'ou- 
vrir,  lui  aussi,  un  théâtre.  Il  avait  tant  causé  avec  ses 
poupées,   alors  qu'il  les  taillait  dans  le  bois  et  les 
habillait  de  soie,  qu'il  saurait  bien  peut-être  les  faire    Kr^ 
parler  en  public.  Et  c'est  ainsi   que  pour  la  Foire    ^^'^^^ 
Saint-Germain  de  1689  il  loua,  avec  son  frère  Jean, 
un  emplacement  dans  le   cul-de-sac^  de  la  rue  des 
Quatre-Vents,  et  qu'il  y  donna  un  spectacle  de  ma- 
rionnettes. Le  succès  fut  tel  que,  l'année  suivante," 
il  fit  bâtir,  dans  le  préau  même  de  la  Foire,  une  loge 
qui  prit  le  nom  de  Jeu  des  Victoir^sT'Wsiis'cè  n'est 
plus  à  ses  seules  marionnettes  que  Bertrand  pensait  / 
alors7X.ë  ïïémbn  ^*u  tKéâlrè  l'avait  pris,  et  le  tenait  si  ; 
fort,  qu'il  osa  joindre  à  sajroupe  en_^bois  uiie  autre  | 
troupe,   bien  J)lus  vivante,   de  jeunes  gens   et  de 
jeunes  fdles  qui  jouèrent  des  comédies,  de  vraies  et  ji    ps^ 
pures^comédics*,    sans  mter^mèdes__de  sauts  ni  de  i*^ 
danses."  Le  public  fit  très  bon  accueil  à  ce  spectacle,       0^  n 
que  les  foires  ne  connaissaient  pas. 

I  II  I m    I  II  I     <  •"     »  mi  "I ...  .__ 

novembre,  pour  divertir  les  Enfants  do  France,  1365  livres.  » 
—  Et  un  peu  plus  loin  :  «  A  François  Daltelin,  joueur  de 
marionnettes,  pour  le  paiement  de  cinquante-six  journées 
qu'il  est  demeuré  à  Saint-Germain,  v>our  divertir  Mgr  le  Dau- 
phin, 820  livres.  » 
i.  La  première  en  date  fut  le  Docteur  de  verre ,^ 
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Mais  à  ce  moment  cette  entreprise  nouvelle  était 
aussi  très  hardie.  Si  Bertrand  ignorait   la  fameuse 
I  ordonnance,   les   Comédiens  Français  ne    l'avaient 
"  pas  oubliée;  et  de  récentes  tribulations  les  attachaient 
plus  que  jamais  à  leurs  privilèges.   Expulsés  par  la 
Sorbonne,  qui  trouvait  compromettant  pour 7ë  col- 
lège des  Quatre-Nations  le  voisinage  d'un  théâtre, 
pourchassés  de  paroisse  en  paroisse  par  des  curés 
scandalisés,    ils  avaient    eu   toutes    les  peines   du 
monde  à  découvrir  une  salle,  dont  les  frais,  augmen- 
tés encore  par  la  forte  taxe  imposée  au  bénéfice  du 
chapitre  de  Saint-Sulpice,  étaient  considérables.  De 
plus,  ils  avaient,  comme  on  le  verra  plus  loin,  des 
ennuis  ayecles  comédiens  italiens,  installés  à  l'Hôtel 
de  Bourgogne;  et,  ce  qui  est  plus  grave,  depuis  la 
fusion  des  deux  troupes  de  la  rue  Mauconseil  et  du 
Palais-Royal,  l'union,  que  Molière  avait  maintenue 
si  cordiale,  n'existait  plus  guère  :  des  jalousies,  des 
disputes,  des  «  brouilleries  »  étaient  nées  peu  à  peu. 
Enfin,  les  auteurs  nouveaux  qui  avaient  succédé  à 
Corneille,  Racine  et  Molière,  et  que  ne  remplaçaient 
pas  encore  les  Crébillon,  les  Regnard  et  les  Lesage, 
n'apportaient  que  d'incroyables  platitudes,  représen- 
tées sans  entrain*. 

Tous  ces  ennuis  avaient  jeté  la  Comédie  Française 
dans  un  malaise  général  et  dans  une  colère  qui  ne 
demandait  qu'à  se  manifester.  Il  lui  fallait  une  re- 


1.  Aussi,  est-ce  de  cette  époque  que  date  le  sifflet.  —  Il  y 
eut  même  en  ce  temps  des  pièces,  comme  le  Fourbe,  de  Le 
Noble,  dont  le  public  ne  laissa  pas  achever  la  représenta- 
tion. 
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vanche.  Bertraflxl  s'offrit  tout  à  point  comme  victime 
expiatoire.  A  peine  avait-il  ouvert  son  théâtre  pour^ 
la  Foire  Saint-Germain  de  l69l),~qùë  Tes  Comédiens 
Français  adressaient  plainte  eF  requête'  au  lieute-  / 
nant^^énéral  de  police.  M.  de  la  Reynie  n'hésita  pas,  i 
Le  10  février,  une  sentence  ordonnait  la  démolition  i 
du  théâtre  Bertrand,  et  l'ordre  était  exécuté  le  jour 
même. 

Le  malheureux  entrepreneur  essaya  bien  de  pro- 
tester contre  cette  répression  brutale  ;  mais  ses  sol- 
licitations, qu'il  porta  lui-même  à  Versailles,  demeu- 
rèrent vaines,  et  il  dut  revenir  à  ses  premières! 
amours,  c'est-à-dire  à,  ses  jmarionnettes.  Elles  furent 
alors  et  seront  plusieurs  fois  encore  de  précieuses 
consolatrices. 

Un  temps  viendra,  qui  n'est  pas  loin,  où  les  Comé- 
diens Français  et  la  police  ne  montreront  pas  la 
même  décision,  ni  les  artistes  forains  la  même  rési- 
gnation. 

\     Ceuxnci,  pendant  quelques  années,  se  montrèrent 
•  prudents  et  réservés.  Mais,  en  1097,  un  événement 
mémorable  dans  l'histoire  des  théâtres  ranima  leurs 
ambitions    mal    éteintes,     surtout    celles  de   Ber- 
jtrand,  qui  ne   pouvait  se  résigner  à  l'échec  de  sa 
1  tentative.  Les,  nrtmrs  itali^py,  accusés  de  jouer  des 
[pièces  immorales,  coupabk^s  en  réalité  d'avoir,  avec 
Ua  Fciusse  Prude,  mis  sur  la  scène  Mme  de   Main- 
tenon,  venaient  d'être  exj^ulsés  de  l'Hôtel  de  Bour- 
igogne,  de  Paris  et  du  royaume.  Sous  prétexte  que 
leurs  danseurs,  sauteurs  et  marionnettes  portaient 
les  costumes  et  les  noms  de  Scaramouche,  d'Arlc-^J 
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quin  et  de  Colombine,  les  Forains  se  crurent  les 
héritiers  légitimes  du  théâtre  supprimé;  et  Bertrand, 
plus  pressé  et  plus  entreprenant  que  les  autres,  prit 
aussitôt  à  bail,  organisa  et  ouvrit  la  salle  laissée  vide 
mar  le  décret  de  bannissement.  C'était  faire  preuve 
d'un  singulier  aplomb.  Aussi  le  châtiment  ne  se 
Ifit-il  pas  attendre.  Huit  jours  après  l'ouverture,  un 
ordre  du  roi  obligeait  le  téméraire  à  rouler  ses  décors 
et  à  cesser  son  spectacle. 

Les  deux  autres  troupes,  celle  d'Alard  et  celle  de| 
Maurice,  qui  venaient  de  faire  bande  à  part  et  d'inau 
gurer  deux  loges  nouvelles,  l'une  pour  les  sauts  el 
danses,  l'autre  pour  les  combats  de  taureaux,  agi4 
rent  avec  un  peu  plus  de  circonspection.  GependantI 
à  la  Foire  Saint-Laurent  de  cette  même  année,  c'est- 
à-dire  trois  mois  à  peine  après  le  départ  des  comé-; 
diens  exilés,  elles  se  hasardèrent  à  représenter  surj 
jleurs tréteaux,  qui  depuis  quelque  temps  ne  servaient' 
plus  que  de  tremplin  aux  acrobates,  des  scènes  fran-" 
Içaises  du  théâtre  italien.  La  police,  satisfaite  de  la 
répression  dont  Bertrand  venait  d'être  la  nouvelle 
victime,  convaincue  d'ailleurs  qu'on  ne  jouerait  pas 
une  seconde  Fausse  Prude  dans  une  loge  foraine, 
ferma  les  yeux  ;  et  le  public,  désolé  de  la  suppres- 
sion de  1  Hôtel  de  Bourgogne,  vint  en  foule  applaudir 
ceux  qui  lui  rendaient  des  spectacles  très  populaires. 
Ce  succès  et  la  condescendance  du  pouvoir  royal 
semblèrent  aux  Forains  d'un  si  favorable  augure  et 
les    encouragèrent  si   bien,  que   des  projets  gran- 
dioses, aussitôt  réalisés,  germèrent  dans  leurs  têtes. 
De  véritables  théâtres,  avec  loges,  galeries  et  par- 
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terre  furent  construits  dans  le  préau  des  deux  Foires,\l 
et  des  différentes  provinces,    notamment  de    Tou-\ 
louse,  où  un  certain  Pascariel  formait  d'excellents! 
élèves,  on  fît  venir  des  artistes  nouveaux  pour  la  ' 
saison  prochaine. 

Celle-ci,  qui  s'ouvrit  avec  la  Foire  Saint-GermainT 
de  1698,  fut  si  brillante  et  si  lucrative  pour  les  entre-  \ 
preneurs,  que  les  Comédiens  Français  en  prirent  de 
l'inquiétude.  Ils  auraient  pu,  maintenant  que  le 
départ  des  Italiens  les  avaient  délivrés  d'une  concur- 
rence redoutable,  montrer  un  peu  de  magnanimité.  Il 
n'en  fut  rien;  plus  que  jamais  ils  voulaient  rester 
les  seuls  maîtres.  Aussi  portèrent-ils  une  plainte  au 
lieutenant  général  de  la  police.  «  Les  danseurs  de 
corde  et  les  sauteurs,  disaient-ils,  se  sont  licenciés 
depuis  un  an,  jusqu'au  point  de  faire  construire  des 
salles  de  spectacles  pour  y  représenter  des  pièces 
de  théâtre  avec  le  secours  de  différents  acteurs  de 
province  qu'ils  ont  pris  à  titre  de  gagistes.  Cette 
innovation  doit  être  réprimée,  attendu  qu'elle  donne 
atteinte  au  privilège  exclusif  que  le  roi  a  accordé  à 
ses  Comédiens.  Nous  concluons  donc  à  ce  que  ces 
théâtres  soient  démolis,  et  à  des  dommages-inté- 
rêts.  » 

Malgré  les  apparences,  cette  démarche  différait 
sensiblement  de  celle  qui  avait  été  si  désastreu&e 
pour  le  pauvre  Bertrand.  Elle  pouvait  et  devait  avoir 
des  conséquences  bien  plus  graves.  Ce  n'était  plus, 
en  effet,  un  humble  artisan  isolé,  un  joueur  de  ma- 
rionnettes sans  appui,  que  les  Çornédiens  dénon- 
'  nient  •  r'étair.nt,  plnsi(^n.ra,imufig5..cngcmMo,  c'éta i t 
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toute  une  corporation.  Que  les  Forains  s'entendent 
entre  eux  et  se  sentent  les  coudes,  que  le  public  les 
soutienne,  que  le  pouvoir  hésite,  et  voilà  la  guerre 
allumée.  ^ 

C'est  précisément  ce  qui  arriva.  M.  d'Argenson 
n'avait  pas  la  décision,  la  rude  poigne  de  son  prédé- 
cesseur, M.  de  la  Reynie,  et  il  se  montrait  d'ailleurs, 
affirme  Dangeau,  assez  partisan  de  la  multiplication 
des  théâtres.  D'autre  part,  les  Parisiens,  grands  et 
petits,  les  nobles  et  les  roturiers,  s'étaient  peu  à  peu 
fort  attachés  aux  spectacles  des  foires.  Le  menu 
peuple  y  trouvait  des  divertissements  à  la  portée  de 
sa  bourse  et  de  son  intelligence,  les  jeunes  seigneurs 
et  les  grandes  dames, 

Quantité  d'aimables  chrétiennes, 

Voire  même  de  qualité, 
Les  plus  mignonnes,  les  plus  belles, 

y  venaient  oublier  la  cour  maussade  du  vieux  roi 
dévot,  entendre,  dire  et  faire  mille  polissonneries,  et 
s'encanailler  gaillardement.  Elles  en  virent  de  belles, 
alors,  et,  par  la  suite,  les  vertes  tonnelles  du  traiteur 
Dubois,  dont  le  cabaret,  célèbre  par  sa  cave  et  voisin 
des  théâtres,  était  l'ordinaire  rendez-vous  des  jolies 
femmes  et  des  galants  ! 

Encouragés  donc  par  la  faveur  pubjique,  et  très 
décidés_à_Ja^  réj>|stancej  Jes_acteurs ._  forains  firent, 
pour  mieux^liUter^ontre^les  dan^e^^^^^  ce 

que  font  les  moutons  à  l'approche  de  l'orage  :  ils  se 
serrèrent  les  uns  contre  les  autres.  Les  Alard  s'uni- 
rent  de  nouveau  à  lajrou^ejie  Maurice,  et  bientôt, 

t  -^^ 
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à  la  mort  de  ce  dernier,  ils  auront  dans  sa  veuve, 
c  jeune,  jolie,  bien  faite,  douée  de  beaucoup  d'esprit, 
et  capable  de  soutenir  les  engagements  de  son  mari 
avec  une  entente  et  une  conduite  supérieures  »,  la 
plus  précieuse  des  collaboratrices*.  Imitant  cet 
exemple,  Bertrand  fait  alliance  ..avec.  Dolet,  ancien 
camarade  de  Mezzetin,  et  un  certain  Christophe  de 
Selles,  dit  Colbiche,  qui  exhibait  des  Sauteurs  comé- 
diens aussi  applaudis  que  Tétaient  naguère  les  ma- 
rionnettes de  son  nouvel  associé.  Ainsi  réorganisées, 
les  deux  troupes  n'attendirent  pas,  pour  répondre  à 
la  plainte  lancée  contre  elles,  la  décision  lente  à  venir, 
mais  très  prévue,  de  M.  le  lieutenant  de  police.  Au^ 
récent  privilège  dont  se  prévalaient  les  Comédiens 
Français  elles  opposèrent  les  très  antiques  privilèges 
des  Forains.  Depuis  François  I^"",  et  par  une  ordon- 
nance de  1535,  défense  était  faite,  pendant  toute  la 
durée  des  foires,  d'opérer  saisie-gagerie  et  exécution 
sur  toutes  les  marchandises,  meubles  et  denrées 
qu'on  y  transportait,  et  de  procéder  par  contrainte 
ou  emprisonnement  contre  les  personnes  des  mar- 
chands qui  y  trafiquaient.  Or,  les  acteurs  forains 
étant  des  marchands  de  spectacles,  les  tréteaux,  décors 
et  costumes  dont  ils  se  servaient  étant  leurs  meu- 
bles, et  les  pièces  qu'ils  représentaient  étant  leurs 
denrées,  les  uns  ni  les  autres  ne  peuvent  être  saisis, 
«  à  peine  de  nullité,  500  livres  d'amende,  et  de  plus 

i.  «  Elle-même  d'ailleurs,  disent  les  frères  Parfaict,  tira  de 
cette  société  de  très  grands  avantages.  D'excellents  sujets 
enrichirent  sa  troupe,  et  Alard  lui  procurera  des  connais- 
sances qui  deviendront  ses  plus  zélés  protecteurs.  »  En  1706, 
elle  quittera  Alard  pour  s'associer  avec  Bertrand. 
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grande  peine,  le  cas  échéant*.  »  En  voulant  sauve- 
garder  des  privilèges  accordés  par  un  roi,  les  Comé- 
diens Français  vioJ£ntd.onc_des  privilègeg  antérieurs 
accordés  par  un  autre  roi. 

'  Cette  riposte  lancée,  les  Forains  continuèrent  pai-j 
siLdem^ntJeurs  représentatjons  ;  et  quand  fut  signifiée,' 
<  le  20  février  1699,  la  décision  du  lieutenant  de  police, 
portant  défense  de  donner  aucune  comédie  et  farcfé, 
et,  pour  y  avoir  contrevenu,  condamnation  à  15001ivresi 
de  dommages  et  intérêts,  ils  les  continuèrent  encore,! 

^  après  appel  au  Parlement.  Ils  firent  même  mieux  :| 
ils  enrôlèrent  de  nouveaux  acteurs,  agrandirent  leurs] 
théâtres  et  commandèrent  de  nouvelles  pièces.  Pour  * 
bien  montrer  qu'elle  n'avait  pas  peur  d'être  délogée; 
de  si  tôt,  la  veuve  Maurice  loua  pour  cinq  années  le| 
jeu   de    paume   d'Orléans,   au   coin   de   la  rue  des 
Quatre-Vents;  ses  associés,  les  Alard,   engagèrent 
des  acteurs  à  qui  ils  ne  demandaient  plus  de  bien 
sauter  et  danser,  mais  de  savoir  jouer  les  amoureux  \ 
et  les  coquettes;  enfin,  le  plus  hardi  de  tous,  Ber- 
trand, dont  chaque  persécution  nouvelle  développait 
l'instinct  de  combativité,  donna  une  pièce  en  deux 
parties,   Thésée  ou  la  défaite  des   Amazones^  et  les 
Amours  de  Tremblolin  et  de  Marinette,  qui  violait  à 
la  fois  le  privilège  de  la  Comédie  Française  et  celui 
de  l'Opéra;  car  il  y  avait  des  scènes  dialoguées,  des 
^couplets,  des  chants  et  de  la  musique.  L'ombre  de 

1.  C'est  le  texte  même  d'une  sentence  rendue  quatre  années 
auparavant,  le  8  mars  1605,  contre  le  nommé  Vierne,  huis- 
sier, qui  avait  voulu  procéder  dans  l'enclos  de  la  Foire 
Saint-Laurent. 
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l'autoritaire  Lulli  dut  frémir  d'horreur.  Cette  pièce  J 
œuvre  d'un  homme  qui  sera  désormais  un  des  plusl 
féconds  fournisseurs  des  théâtres  populaires,  Fuze-  ( 
li^i:,  attira  tout  Paris.  En  vain  les  Comédiens  du  roi  J 
obtinrent  deux   nouvelles  sentences   de   police;  le 
Parlement  n'ayant  pas  rendu  son  arrêt,  les  Forains 
firent  la  sourde  oreille;  et  la  faveur  avec  laquelle  le 
public  accueillit  les  pièces  de  l'ancien  Théâtre  Italien 
qu'ils  eurent  la  bonne  idée  de  reprendre  à  ce  moment, 
montra  bien  la  cruauté,  l'injustice  et  l'impopularité 
des  adversaires  ligués  contre  eux. 

Ceux-ci,  lorsque,  le  26  juiji_i_705,  le  Parlement^ 
confirma  les  quatre  sentences  de  M.  d'Argenson,  se 
crurent  à  jamais  débarrassés  de  leurs  rivaux.  Comme 
ils  se  trompaient!  C'est  maintenant,  au  contraire, 
que  la  lutte  va  devenir  le  plus  opiniâtre,  vraiment 
intéressante  et  littéraire,  et  féconde  en  surprises. 
Semblables  à  une  armée  vaincue,  forcée  à  la  retraite, 
et  qui  ne  veut  pas  se  rendre,  les  troupes  foraines 
vont,  sousjes  yeux  des  Parisiens  qui  les  encouragent, 
défendre  pied  à  pied  leurs  positions.  Elles  n'aban- 
donneront un  retranchement  que  pour  s'abriter 
derrière  un  autre,  et  recommencer  le  feu.  Dans  cette 
guerre  de  guérillas,  elles  montreront  la  souplesse  et 
l'agilité  qu'elles  déployaient  naguère  sur  la  corde 
raide  et  sur  les  tremplins.  On  devra  à^  leur  enté  te - 
ment3__  à  Jeur  ingénieuse  tactique,  à  leur  esprit 
^  inventif^  nos  modernes  théâtres  des_  boulevards, 
et_de  nouveaux  genres  dramatiques,  tels  que  le 
vniu|j^YJJle.  le  monologue,  la  pantomime,  la  revue, 
«Tautres  choses  encore.  C'est  à  ce  titre  surtout  que 
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los  spectacles  forains  intéressent  l'histoire  littéraire. 
Mais  que  peuvent  être  ces  spectacles,  puisque  les 
jcomédies  et  farces  sont  désormaisJiiterdHes ?  Faut-il 
Ireprendre  les  sauts,  les  danses,  les  voltiges,  et  revenir, 
après  avoir  été  applaudis  comme  comédiens,  à  des 
I exercices  d'acrobates?  Cette  reculade  et  cette  humi- 
'liation,  dont  aurait  profondément  souffert  un  amour- 
propre  surexcité  par  le  succès  et  la  persécution, 
furent  épargnées  aux  acteurs  forains,  grâce  à  l'ingé- 
niosité de  l'un  d'entre  eux,  pour  qui  la  casuistique 
n'avait  pas  de  mystères.  On  nous  défend  la  comédie, 
observa-t-il,  c'est  à-dire  des  pièces  régulières,  com- 
posées d'un  ou  de  plusieurs  actes,  et  d'un  ensemble 
de  scènes  liées  entre  elles,  se  faisant  suite,  et  for- 
mant un  tout.  Il  faut  bien  nous  soumettre.  Mais  des 
scènes_déta_chéesjie  sont  pas_ plus  une  comédie  que 
*i®?_Jlî'feE^^-_,^iiS".??-^^i^^  y Rê  .i^Pi^ tejiÇ_sont  une  forêt. 
\>^ouons  donc  des  scènes  détachées.  Chacune  d'elles 
formera  un  petit  tout,  et  nous  ferons  en  sorte  que 
plusieurs  jouées  à  la  file,  et  différentes  en  apparence, 
forment  cependant  un  grand  tout.  Les  spectateurs, 
un  peu  dépaysés  d'abord,  finiront  bien  par  souder 
les  unes  aux  autres  ces  scènes  séparées  ;  et  nous  don- 
nerons ainsi,  grâce  à  leur  complicité,  un  ensemble 
qui  sera,  sans  en  avoir  l'air,  une  comédie  véritable. 
Aux  fragments  un  peu  courts,  nous  ajouterons  des 
jeux  de  scène,  des  spectacles  pour  les  yeux,  tout  ce 
qui  pourra  allonger,  développer,  animer.  De  la  sorte, 
nous  aurons,  comme  c'est  le  devoir  des  bons  Français, 
respecté,  en  les  tournant,  les  ordonnances  de  la  police 
et  les  arrêts  du  Parlement. 
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Celte  invention,  aussi  bien  accueillie  du  public 
qu'elle  ^ut  vite  utilisée  par  les  Forains,  ne  rendait  pas 
seulement  un  signalé  service  aux  troupes  menacées 
de  ruine  et  de  mort;  elle  apportait  avec  elle  des 
avantages  plus  généraux.  Obligés  d'arranger,  de 
relier  ces  scènes  détachées,  les  spectateurs  durent 
faire  un  très  profitable  travail  d'esprit  qui,  une  fois 
accepté,  les  familiarisa  mieux  encore  avec  les  choses 
du  théâtre,  et  perfectionna  cette  éducation  drama- 
tique qu'on  retrouve  si  souvent  chez  les  Français  les 
moins  instruits.  D'autre  part,  la  nécessité  de  donne^r 
à  des  morceaux  de  pièce^s^ign^ément  courts  une 
suffisante  ampleur  amena  les  auteurs  à  développer  \ 
la  mise  en  scène^  et,  comme  dit  un  fidèle  de  ces  ^' 
représentations,  à  augmenter  «  les  Ig^zzi,  ou  jeux  (^e  ^^ 
théâtre  ».  De  là,  beaucoup  plus  d'animation  et  de 
vivacité.  Il  est  entendu  que  Voltaire  doit  à  Shakspeare 
'cTavoir  pu  faire  d'heureuses  réformes  en  ce  genre. 
Si  tout  jeune  il  avait  fréquenté  chez  les  Alardetchez 
M"^*'  Maurice,  comme  Molière  était  assidu  aux  jeux 
de  Tabarin,  peut-être  aurait-il  trouvé  aux  Foires 
Saint-Germain  et  Saint-Laurent  quelques-unes  des 
bonnes  idées  qu'il  rapporta  de  Londres. 

Et  voici  encore  un  autre  bienfait  de  ces  spectacles 
transformés.  Dans  les  meilleures  comédies,  il  y  a  tou- 
jours des  scènes  de  liaison  qui  rendent  l'action  un 
peu  languissante.  Lesage,  qui  travaillera  tout  à 
l'heure  pour  les  théâtres  de  la  Foire,  se  plaignait  d'en 
trouver  plus  que  de  raison  dans  les  pièces  jouées  del 
son  temps.  Or,  ce  défaut  n'était  plus  permis  aux 
spectacles   forains.  Chaque   scène,    par  cela  même 
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qu'elle  était  un  tout,  devait  contenir  une  action,  et 
une  action  serrée.  <  Quand  cette  précision,  dont  les 
(T-  autres  théâtres  semblent  s'éloigner,  serait  en  effet 
[  un  défaut,  dit  Lesage,  elle  est  absolument  nécessaire 
au  nôtre,  et  devient  la  première  de  nos  règles.  » 
C'est  pourquoi  ces  sortes  de  productions  réclamaient 
un  génie  spécial,  assez  rare;  et  l'on  verra  des  auteurs 
applaudis  à  la  Comédie  Française,  essayer  vainement 
de  se  faire  jouer  chez  Alard  ou  chez  Bertrand.  Ainsi 
parfois  des  cuisiniers,  inimitables  pour  la  poularde 
à  la  Périgord,  ne  réussissent  pas  la  poule  au  pot. 
r~  Le  Ravissement  d'Hélène^  la  prise  et  V embrase- 
ment de  Troie,  œuvre  de  Fuzelier,  représentée  par 
Ja,  y  Bertrand  à  la  Foire  Saint-Germain  de  1705,  est  le 
J  modèle  curieux  de  ces  prétendues  scènes  indépen- 
I  dantes,  avec  spectacles  et  jeux  de  théâtre.  C'est 
d'abord,  dans  une  sorte  de  prologue,  une  conversa- 
tion entre  Francœur,  soldat  de  Paris,  et  madame  La 
Bamée,  vivandière  de  l'armée  troyenne.  Francœur 
expose  la  tactique  imaginée  par  son  chef  pour  ravir 
l'épouse  de  Ménélas,  eténumère,  en  prenant  des  airs 
de  profond  politique,  les  conséquences  prochaines, 
évidemment  très  graves,  de  ce  rapt  audacieux.  Becon- 
naissante  de  ces  révélations,  madame  La  Bamée  offre 
au  guerrier,  fatigué  d'avoir  tant  parlé,  tant  pronos- 
tiqué, des  rafraîchissements  variés,  et  l'emmène  à  sa 
cantine,  c'est-à-dire  dans  la  coulisse.  Le  rideau  tombe. 
—  Qu'est-ce  que  cela,  observait  Bertrand,  sinon 
une  simple  scène  bien  détachée,  bien  isolée,  comme 
toutes  les  autres  d'ailleurs,  celle  où  Ulysse  cause, 
sous  sa  tente,  avec  Sinon,  celle  où    Sinon,  devant 
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la  porte  de  Troie,  offre  au  gouverneur  son  cheval 
de  bois,  et  celle  où  Ménélas,  dans  la  chambre  de 
Paris,  échange  avec  Tépouse  retrouvée  les  plus 
tendres  propos  d'amour? 

Ménélas.  —  Je  suis  vainqueur,  et  je  vous  possède 
enfin,  Madame. 

Hélène.  —  Si  je  n'avais  eu  l'espérance  de  vous  revoir, 
les  dieux  me  sont  témoins  qu'un  fer  aurait  mis  fin  à 
mes  jours.  Ne  croyez  pas,  Seigneur,  que  Paris  ait  pu 
triompher  de  ma  constance.  Les  caresses,  les  honneurs 
que  je  recevais  ne  servaient  qu'à  m'affliger  davantage.... 
Hélas!  j'avais  perdu  mon  Ménélas! 

Ménélas.  —  Je  n'ai  jamais  douté  de  vous,  Madame, 
comme  je  suis  persuadé  que  vous  n'avez  jamais  douté 
de  moi.  Allons  rendre  grâces  aux  dieux  qui  nous  ont 
été  propices.  Faisons  une  belle  fête  en  l'honneur  de 
Pallas  et  de  Junon. 

Ne  sont-ce  pas  là  des  scènes  détachées?  Ne  sont-/ 
elles  pas  toutes  séparées  les  unes  des  autres  par  desj 
jeux  de  théâtre  et  des  changements  de  décors?  Une' 
pièce  complète,  une  tragédie,  ce  Ravissement  d'Hé- 
lène suivi  de  la  Prise  de  Troie,  dix  ans  après  !  Vous  , 
ne  le  pensez  pas.  Quel  critique  serait  assez  oublieux  \ 
des  règles  d'Aristote  pour  lui  donner  ce  nom?  Est-ce 
que  l'unité  de  temps,  si  chère  aux  poètes  que  jouent 
les  Grands  Comédiens,  y  est  respectée^  Et  l'unité  de 
lieu  !  C'est  bien  pis  encore.  Voyez  plutôt  :  à  la  seconde 
scène,  le  théâtre  représente  le  palais  de  Priam,  où 
Paris  et  Hélène  reçoivent  les  compliments  du  gou- 
verneur de  la  ville;   à  la  troisième,   nous    sommes 
dans  le  camp  des  Grecs,  où  Achille,  Ulysse  et  Ménélas 
se  préparent  à  l'assaut....  Et  voici  l'assaut  donné  sous 
les  yeux  du  public.  De  quel  droit  ces  messieurs  de 


30  LES  THÉxVïRES  J)K  LA  FOUIE. 

la  grave  Comédie  Française  prolesleraicnl-ils?  Va- 
t-on  sur  leur  brisées  ?  A-l-on  jamais  vu  sur  leur  scène 
une  bataille,  des  combats  singuliers,  des  blessés  et 
des  morts?  Car  voici  Hector  qui  tuePatrocle,  Achille 
qui  tue  Hector,  Paris  qui  tue  Achille,  Pyrrhus  qui 
tue  Paris,  et  l'astucieux  Ulysse  qui  pénètre  dans  la 
ville  pour  reparaître  bientôt  avec  le  Palladium. 
Avait-on  vu  davantage  un  cheval  de  bois  sur  la  scène, 
une  ville  prise  d'assaut,  des  hommes,  des  femmes, 
des  enfants  massacrés,  Énée  traversant  le  théâtre 
avec  son  père  Anchise  sur  ses  épaules,  et  toute  une 
armée  dansant  sous  la  protection  des  dieux  qui  con- 
duisent le  bal  ?  [Non,  en  vérité,  il  n'y  a  là  rien  qui 
puisse  offusquer  les  susceptibilités  et  porter  atteinte 
aux  privilèges  de  la  Comédie  Française. 

Celle-ci  fut  d'un  avis  différent.  Ces  sortes  de  repré; 
sentations  ayant  donné  tout  l'heureux  effet  qu'on 
s'en  était  promis,  elle  rédigea  une  nouvelle  plainte, 
^le  lieutenant  de  police  lança  une  nouvelle  sentence 
nterdisant  tous  dialogues  ou  colloques,  et  les  Forains 
rent  un  nouvel  appel  au  Parlement.  L'uniformité 
de  cette  guerre  finirait  par  rebuter,  si  les  vaincus 
récalcitrants,  soutenus  par  leur  ardent  désir  de 
vivre,  et  par  leur  esprit  inventif,  n'apportaient  à 
chaque  engagement  une  tactique  inattendue  et  tou- 
jours ingénieuse. 

Cette  fois,  l'idée  leur  vint  de  se  choisir  des  chefs; 
assez  puissants  pour  lutter  contre  les  autorités  qui!, 
protégeaient  leurs  adversaires.  Les  terrains  sur' 
lesquels  les  loges  avait  été  construites  étaient  do- 
maine ecclésiastique  :  ceux  de  la  Foire  Saint-Laurent 
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appartenaient  aux  prêtres  de  la  Mission  Saint-/ 
Lazare,  et  ceux  de  la  Foire  Saint-Germain  étaient) 
propriété  de  l'abbaye  de  ce  nom.  La  suppression 
des  théâtres  forains  devait  nécessairement  amener 
la  suppression  des  redevances  que  touchaient  les 
deux  chapitres,  et  le  préjudice  causé  allait  être 
considérable  *.  L'abbé  de  Saint-Germain-des-Prés,  le 
cardinal  d'Estrées,  le  comprit  sans  peine,  et,  sans 
peine  aussi,  consentit  à  mettre  sa  haute  influence  au 
service  des  intérêts,  qui  étaient  les  siens,  de  ses 
locataires  persécutés.  Il  fit  donc  requête  au  Grand 
Conseil.  Deux  cardinaux,  deux  abbés  et  un  organiste 
avaient  été  les  introducteurs  en  France  de  l'Opéra, 
représenté  d'abord  dans  une  ancienne  chapelle 
et  dans  un  palais  épiscopaP;  un  cardinal  fut  le 
défeaseiH»^ 4es  théâtres  populaires  instanés  sur  son 
territoire.  Qu'on  aille  soutenir  après  cela  que  l'Église 
est  l'ennemie  des  spectacles! 

En  cette  occasion,  leur  véritable  ennemie  fut  la 
Cour  qui,  après  une  procédure  infiniment  longue  et 
^"compliquée,  rejeta  la  requête  d'intervention,  et, 
condamna  les  appelants  à  l'amende  et  aux  dépens. 
Le  cardinal  se  le  tint  prudemment  pour  dit;  mais 
les  Forains  ne  cédèrent  pas.  Les  dialogues  interdjis,  yi^ 
restaient  les  monologues;    et,    cette  année  même,^^  \rtA-<rvu 

1.  40000  livres. 

2.  Le  cardinal  Mazarin  fit  représenter  en  4647  l'opéra  italien 
d'Orphée  et  Eurydice,  et  le  cardinal  A.  Bichi  donna  en  4640, 
dans  son  palais  épiscopal,  Akebar,  roi  du  Mogol,  œuvre  de 
l'abbé  Mailly.  La  Toison  d'or  fut  jouée  dans  l'ancienne  cha- 
pelle d'un  château  appartenant  au  marquis  de  Sourdéac. 
Perrin  était  abbé,  et  Cambert  organiste  d'une  église  de 
Paris. 
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des  pièces  furent  jouées  avec  ces  titres:  Arlequin^ 
écolier  ignorant,  et  Scaramouche,  pédant  scrupuleux^ 
comédies  en  trois  actes,  en  monologues.  Ainsi,  — 
les  affiches  en  faisaient  foi,  —  toujours  des  comé- 
dies! N'était-ce  pas  courir  au-devant  de  nouveaux 
embarras?  Gomment  espérer  que  les  Comédiens 
Français,  résolus  à  supprimer  leurs  adversaires, 
allaient  tolérer  des  divertissements  qui,  malgré  une 
modification  dans  la  forme,  étaient  toujours  des 
pièces  de  théâtre?  Des  monologues  !  Mais  ils  en  don- 
naient, eux  aussi,  dans  leurs  comédies  et  leurs  tra- 
gédies; et  cela  devait  suffire  pour  les  interdire,  puis- 
que les  privilégiés  ne  voulaient  pas  qu'on  pût 
retrouver  sur  les  théâtres  forains  rien  de  ce  qu'ils 
représentaient  eux-mêmes. 

Mais,  de  plus,  le  monologue,  comme  le  dialogue, 
ne  peut-il  pas,  à  lui  seul,  former  des  scènes  tout  à 
fait  dramatiques,  très  plaisantes  ou  très  émouvantes? 
Qu'on  laisse  aux  danseurs  de  corde  la  nouvelle 
liberté  qu'ils  ont  prise,  et  bientôt,  s'ils  trouvent  des 
gens  d'esprit  pour  leur  composer  des  monologues  et 
de  bons  acteurs  pour  les  jouer,  ils  auront  des  scènes 
comme  celle  d'Amphitryon,  où  Sosie  cause  avec  sa 
lanterne,  et  celle  où  Scapin  fait  huit  ou  dix  person- 
nages différents,  et  celle  du  Grondeur^  où  un  valet 
rend  compte  de  la  conversation  de  plusieurs  per- 
sonnes muettes,  mais  dont  les  attitudes,  les  gestes 
et  l'expression  du  visage  lui  ont  révélé  les  pensées. 
N'est-il  pas  évident  que  ces  sortes  de  scènes  font 
partie  d'une  comédie,  et  que,  par  conséquent,  la  loi 
est  une  fois  de  plus  violée? 
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Elle  l'est  d'autant  mieux,  que  ces  scènes  nouvelles 
ne  sont  des  monologues  qu'en  apparence.  Voici,  en 
effet,  ce  gu'a\'aient  imaj^iné  de^  auteurs  très  mali- 
cieux. 

Un  acteur  paraissait  sur  la  scène,  non    pas  seul, 
comme  Auguste  au  quatrième  acte  de  Cinna,  mais 
accompagné  d'un  ou  de  plusieurs  personnages.   Il 
parlait,   et  on  lui  répondait  par  signes,   en  faisant 
des  gestes  et  des  démonstrations  pour  exprimer  ce 
qu'on  voulait  dire.  Ainsi,  dans  la  comédie  intitulée 
la  Foire  Saint-Germain^  Scajramouche  arrivait  sur 
la  scène  en  aventurier.  Il  s'approchait  d'un  Normand 
nouvellement   débarqué  à  Paris,  lui  montrait  des 
tabatières,  une  bourse   pleine  d'argent,    lui  disait 
qu'il  avait  gagné  tout  cela  au  jeu  et  qu'il   était  un 
honnête  fripon.   Le  Normand,    sans  lui    répondre, 
témoignait  par  ses  démonstrations  naïves  qu'il  vou- 
lait s'éloigner  de  lui  ;  il  fermait  ses  poches  et  parais- 
sait tout  inquiet.  Reconnaissant  bien  à  cette  attitude 
que  le  prudent  provincial  avait  peur   qu'on   ne    le 
dépouillât  de   son   petit   pécule,    Scaramouche  lui 
disait:  <  que  faites-vous  là,  monsieur?  Je  ne  suis 
pas  de  ces  filous  qui  vont  chercher  l'argent  dans  les 
poches;  je   suis  un  galant   homme    qui  .sait  jouer, 
et  qui,  joignant  l'adresse  au   bonheur,   corrige  la 
l»izarrerie  de  la  fortune  par  quelques  dés  favorables, 
que  le  vulgaire  appelle  dés  pipés.  » 

Quelquefois  aussi  les  acteurs,  soi-disant  muets, 
murmuraient  leur  réponse  à  l'oreille  de  leur  cama- 
rade, qui  la  répétait  tout  haut;   et  souvent  enfin 
•ilui-ci,  après  avoir  récilé  son  couplet,  se  relirait 
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I  dans  la  coulisse  pour  permettre  à  son  compère  do 
j  parler  à  son  tour  en  monologue.  Ce  dernier,  il  est 
r  vrai,  parlait  seul  alors;  mais  ce  n'était  pas  un  mono 
\  logue  qu'il  débitait  :  c'était  une  réplique  à  ce  que 
*  venait  de  dire  le  personnage  momentanément  dis- 
\paru,  et  qui  revenait  bientôt  pour  répondre  à  ce 

qu'il  avait,  quoique  absent  de  la  scène,  parfaite 

ment  entendu. 
Ces  jeux  de  théâtre,  si  bizarres  et  si  nouveaux,  ces 

supercheries,  ces  niches  spirituelles   faites  par  les 

faibles  aux  puissants,  cette  résistance  entêtée,  diver- 

1  tissaient  fort  les  Parisiens,  toujours  portés  à  prendre 
parti  pour  les  indépendants  et  les  insoumis.  A  cha- 
'que  Foire,  comme  à  chaque  ordonnance  et  à  chaque 
condamnation,  le  succès  des  Forains  allait  grandis- 
sant, en  même  temps  que  grandissait  l'exaspération 
des  Comédiens  Français.  Après   nouveaux  procès- 

4 verbaux,  nouvelle  sentence  de  la  police,  et  nouvel 
appel  au  Parlement,  il  fut  ordonné  que  les  lieux  où 
les  entrepreneurs  de  spectacles  donnaient  leurs 
représentations  seraient  fermés,  leurs  théâtres 
abattus  et  démolis,  et  que,  vu  la  récidive,  les  coupa- 
bles seraient  condamnés,  solidairement  et  par  corps, 
en  six  mille  livres  de  dommages  et  intérêts,  et  à 
tous  les  dépens. 

Convaincus  de  l'inutilité  d'une  plus  longue  résisj 
tance,  Alard  et  la  veuve  Maurice  plièrent  sous  Iq 
poids  des  amendes,  et,  renonçant  à  la  lutte  ,  fireni 
avec  l'Opéra  des  arrangements  dont  on  verra  plus 
loin  les  très  heureux  effets.  Plus  opiniâtres,  et  pous- 
sées par  des  personnages  influents  qui  leur  avaient 
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promis,  bien  à  la  légère,  l'indulgence  des  vain- 
queurs, les  troupes  de  Selles  et  Dolet,  dont  le  dé- 
bonnaire M.  d'Argenson  avait  négligé  de  démolir  les 
théâtres,  osèrent  reprendre,  à  la  Foire  Saint-Lau- 
rent  de  1708,  les  spectacles  mêmes  qu'elles  avaient, 
six  mois  auparavant,  donnés  à  celle  de  Saint-Ger- 
main. Celte  rébellion  fut  suivie  d'un  arrêt  très 
rigoureux,  qui  confirma  les  précédentes  sentences 
et  les  condamnés  semblaient  décidément  réduits  aux 
jeux  de  marionnettes,  à  la  danse  de  corde  et  aux  sauts 
périlleux,  lorsqu'ils  s'avisèrent  d'un  nouvel  expédient. 
Les  Suisses  au  service  du  roi  jouissaient  en  France 
de  certains  privilèges  qui  leur  permettaient  d'exercer 
librement  leur  industrie  dans  plusieurs  professions. 
Bertrand  et  Dolet  imaginèrent  de  consentir  une 
vente  simulée  de  leurs  loges  à  deux  Suisses  de 
la  garde  royale  du  duc  d'Orléans,  les  sieurs  Holtz 
et  Godard,  dont  ils  devenaient  les  simples  gagistes. 
Déclaration  faite  à  la  police  dans  les  premiers 
jours  de  1709,  les  soldats,  métamorphosés  en 
directeurs,  annoncèrent  par  une  affiche  aux  armes 
du  Roi  et  du  Cardinal  d'Estrées  que  la  troupe  de 
Son  Altesse  Royale  {sic)  allait  donner  des  diver- 
tissements dans  le  goût  italien,  par  monologues. 
On  prenait  même  soin,  vu  les  rigueurs  de  cet  hiver, 
de  prévenir  le  public  qu'il  y  aurait  du  feu  partout. 
Tout  à  l'heure,  en  effet,  il  y  en  aura  partout,  plus 
môme  que  n'avaient  prévu  les  entrepreneurs.  Les 
Comédiens  Français,  qui  avaient  sans  peine  éventé 
le  stratagème,  réclamèrent  et  obtinrent,  malgré  le 
pourvoi  des  nouveaux  titulaires,  l'exécution  de  l'arrêt 
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ordonnant  que  les  théâtres  forains  fussent  démolis. 
Le  samedi  20  février,  le  spectacle  fini  et  le  public 
dispersé,  la  loge  de  Holtz  est  entourée  à  huit  heures 
du  soir  de  plusieurs  escouades  du  gué  à  pied  et  à 
cheval.  Quarante  archers  de  la  robe  courte,  accom- 
pagnés de  deux  exempts  et  de  deux  huissiers  du 
Parlement,  du  menuisier  de  la  Comédie  Française  et 
de  plusieurs  ouvriers  armés  de  haches,  scies  et  mar- 
teaux, pénètrent  dans  la  salle,  abattent  une  partie 
du  théâtre  et  des  loges,  brisent  les  bancs  du  parquet 
et  détruisent  les  décors. 

Sans  perdre  un  temps  précieux  en  lamentations 
nutiles,  Holtz,  Godard  et  leurs  gagistes  rétablis- 
sent dans  la  nuit  ce  qui  avait  été  saccagé,  et  le  len- 
demain matin,  à  dix  heures,  de  nouvelles  affiches 
annonçaient  pour  le  soir  une  nouvelle  représenta- 
tion. Le  public,  qui  avait  appris  le  désastre  de  la 
troupe,  courut  en  foule  s'assurer  par  lui-même  de 
la  réalité  de  son  rétablissement  ;  et  cette  curiosité 
bienveillante  produisit  une  recette  d'autant  plus 
grosse,  que  ce  jour-là  était  un  dimanche. 

On  devine  la  surprise  et  la  colère  des  Comédiens 
Français.  Dès  le  lundi  matin,  les  mêmes  huissiers, 
suivis  des  mêmes  gens,  envahissent  le  jeu  de  Holtz. 
Les  planches  et  bois  du  théâtre,  des  loges,  du  par- 
quet, des  amphithéâtres,  tout  est  défait  et  rompu  ; 
les  décors  sont  déchirés,  les  machines  détruites,  les 
chaises  et  banquettes  mises  en  pièces;  et  douze 
archers ,  laissés  en  garnison  sur  les  lieux ,  se 
chauffent,  pendant  plusieurs  jours,  de  tous  les  débris 
amoncelés. 
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Un  ample  .procès- verbal,  dressé  par  les  soins  de 
Holtz  et  Godard,  fut  soumis  au  Grand  Conseil,  qui 
vivait  en  assez  mauvaise  intelligence  avec  le  Par- 
lement, et  lui  reprochait  de  mépriser  son  autorité. 
Le  procès-verbal  constatait  que  la  première  des  deux 
exécutions  avait  été  faite  nuitamment.  L'illégalité 
était  flagrante,  et  le  cas  devenait  criminel.  Le  Grand 
Conseil  condamna  les  Comédiens  Français  à  six 
mille  livres  de  dommages  et  intérêts;  et  les  Forains 
triomphants  profitèrent  de  cet  arrêt  pour  recon- 
struire leur  théâtre  et  reprendre  leurs  jeux. 

Mais  la  crainte  de  nouveaux  ennuis,  peut-être 
aussi  le  désir  de  jouer  un  tour  à  leurs  persécuteurs, 
les  engagèrent  à  les  modifier  ;  et  à  la  Foire  Sajnt- 
JLaurent  de  cette  môme  année  1709,  les  monologues i 
avaient  vécu.  Ils  furent  remplacés  par  des  pièces 
improprement  appelées  à  la  muette^  invention  des 
plus^ingulières,  sorte  de  parodie-pantomime  parlée.. 
Les  acteurs  prononçaient  d'un  ton  tragique  des 
mots  qui  se  mesuraient  comme  des  vers  alexandrins, 
mais  qui  n'avaient  aucun  sens.  Seule,  la  mimique 
permettait  de  comprendre  l'action.  Ce  qui  surtout 
faisait  le  comique  de  ce  galimatias,  c'est  que  le  ton 
dont  il  était  débité  et  les  gestes  qui  l'accompagnaient 
rappelaient  de  la  façon  la  plus  exacte  et  la  plus  gro- 
tesque les  principaux  acteurs  de  la  Comédie  Fran- 
çaise, ceux  que  leurs  ennemis  nommaient,  par  déri- 
sion, les  Romains.  Comme  ils  les  représentaient  dajis 
! 'iirs  rôles  les  plus  connus  ou  les  plus  récents,  les 
Forains  faisaient  d'une  pierre  deux  coups  :  ils  paro- 
diaient les  tragédies  données  sur  la  grande  scène 


38  LES  THÉÂTRES  DE  LA  FOIRE. 

/  officielle*  et  ridiculisaient  leurs  interprètes.  Ainsi  se 
L  trouvait  reprise  une  idée  qui  jadis  avait  passé  par  la 
tête  de  Molière.  Qu'on  se  rappelle  la  scène  où  l'auteur 
de  V Impromptu  de  Versailles  imite  tour  à  tour,  en 
se  moquant  d'eux,  Monfleury,  de  Villiers,  Beauchas- 
teau  dans  les  stances  du  Cid,  et  Hauteroche  dans 
Serlorius  '.  Et  Molière  avait  songé  à  parcourir  ainsi 
tous  les  acteurs  et  toutes  les  actrices  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne  ;  mais,  malgré  les  instances  de  ses  cama- 
rades, il  avait  laissé  là  cette  idée,  comme  une  baga- 
telle, une  badinerie  incapable  de  faire  rire.  En  quoi 
il  se  trompait;  car  ce  bouffonnage,  utilisé  par  Ber- 
trand et  Dolet,  eut  un  succès  très  vif,  sinon  très 
durable;  et,  pendant  deux  foires,  toutes  les  pièces 
jouées  reproduisirent  le  même  jargon. 

Ce  fut  d'ailleurs  la  dernière  tentative  des  sieurs 
!  Holtz  et  Godard.  Les  Grands  Comédiens  s'étant,  pour 
j  en  finir,  directement  adressés  au  roi,  celui-ci  daigna 
i  se  rappeler  qu'il  était  leur  protecteur  et  père  :  un 
j  arrêt    du    Conseil    privé  de    Sa   Majesté,  rendu   le 

il?  mars  1710,  les  déchargea  des  condamnations 
contre  eux  prononcées,  ordonna  que  la  somme  consi- 
I  gnée  aux  mains  du  notaire  du  Châtelet  leur  serait  res- 
jtituée,  et  fit  nouvelle  défense  aux  danseurs  de  corde 
\  de  jouer  des  comédies  par  dialogues,  colloques_ou 
autrement.  Cette  royale  intervention  décida  les 
(Suisses  à  résilier  leur  traité.  S'apercevant,  un  peu 

1.  Parmi  les  auteurs,  la  première  victime  de  ces  parodies 
fut  un  certain  M.  Danchet,  dont  les  Tyndarides,  devenus,  à  la 
Foire  Saint-Laurent  de  1709,  les  Poussins  de  Léda,  obtinrent 
un  franc  succès  de  gaîté. 

2.  Voir  la  scène  I  de  Vlmpromptu  de  Versailles. 
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tard,  qu'ils  avaient  été  les  dindons  de  la  farce  foraine, 
ils  firent  demi-tour  à  droite  et  retournèrent  au  régi- 
ment. Un  de  leurs  gagistes,  Selles,  imita  cet  exemple  : 
il  annula  son  engagement  et  partit  pour  les  pro- 
vinces. 

Les  autres,   c'est-à-dire  Bertrand  et  Dolet,  mon- 
trèrent plus  d'énergie  et  de  ténacité.  Ils  ne  se  lais- 
sèrent pas  décourager  par  la  désertion  des  chefs 
militaires  qu'ils  s'étaient  provisoirement  donnés,  ni 
intimider  par  la  décision  souveraine  que   la  mort, 
attendue  et  espérée  du  vieux  roi,  pouvait  d'un  moment 
à   l'autre   annuler   et   casser.   Ils   restèrent  debout,  j 
faisant  face  aux  Comédiens  Français  et  préparant  un  j 
nouveau  plan  de  campagne.  Les  Alard,  qui  vont  être  ^ 
derechef  pourchassés  et  forcés  de  reprendre  la  lutte, 
les  aideront  à  l'exécuter. 


CHAPITRE  III 

LES    ACTEURS     FORAINS     ET    L'ACADÉMIE     ROYALE 
DE   MUSIQUE  —    L'  ((  OPÉRA-COMIQUE  )) 

(lTlO-1718) 


Contrat  entre  les  théâtres  de  la  Foire  et  l'Opéra.  —  Reprise 
des  hostilités  avec  la  Comédie  Française.  —  Pièces  par  écn"- 
teaux.  —  Dominique,  Octave,  Pellegrin,  Fuzelier,  D'Orneval 
et  Lesage.  —  Arlequin,  roi  de  Serendib,  et  la  parodie  de 
Télémaque.  —  L'Opéra-Comique.  Ses  premières  œuvres, 
ses  progrès;  sa  mort  et  ses  funérailles. 


^     De  par  les  lettres  patentes  accordées  à  Perrin  en 


1669,  et  transférées  à  Lulli  en  1672,  le  Directeur  de 
l'Académie  de  Musique  avait  seul  le  droit  de  faire 
chanter  à  Paris  et  dans  toute  l'étendue  du  royaume 
des  opéras  en  vers  français  ou  autres  langues  étran- 
gères. Il  pouvait,  il  est  vrai,  céder  à  qui  bon  lui 
semblerait  une  partie  de  son  privilège  ;  mais  on  sait 
que  le  despotique  Lulli  n'usa  jamais  de  cette  per- 
mission ;  il  ne  laissa  pas  môme  chanter  les  marion- 
nettes.  Tout,  jusqu'au  théâtre  des  bamboches,  faisait 
ombrage,  dit  le  Mercure  galant,  à  celui  qui  voulait 
régner  seul. 

A  sa  mort,  l'Opéra,  toujours  en  vertu  des  mêmes 
ordonnances  qui  assuraient  aux  enfants  du  surin- 
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tendant  la  survivance  de  la  charge  paternelle,  passa 
aux  mains  du  gendre,  le  sieur  Francine,  qui  s'associa 
Goureauld-Dumont,    commandant   de    l'écurie    du 
Dauphin.  Mais  ces  deux  administrateurs,  très  inca- 
pables, trouvèrent  la  ruine  là  où  leur  prédécesseur 
avait  recueilli  huit  cent  mille  livres  de  bénéfices,  et 
cédèrent  leurs  droits  à  un  certain  Guyenet,  payeur 
de  rentes  et  riche  propriétaire.  Un  directeur  de  tré- 
sorerie ne  devait  pas  mieux  réussir  qu'un  directeur 
d'écurie.  Guyenet  fit  de  mauvaises  affaires,  s'endetta, 
perdit  toute  sa  fortune,  et  il  mourra  de  chagrin  en 
1712.  En  1708,  pour  réunir  les  fonds  qui  lui  étaient! 
nécessaires,  il  avait  vendu  aux  Alard  et  à  la  veuvel 
Maurice  le  droit  «  de  faire  usage  sur  leur  théâtre  dei 
cTîângements  de  décorations,  de  chanteurs  dans  les| 
divertissements  et  de  danseurs  dans  les  ])nllets  ».  Et!  ^r^^^r- 
c'est  ainsi  qu'une  des  troupes  (h'   hi   l'oire   s'était: 
momentanément  mise  à  l'abri  des  persécutions  do  la 
Comédie  Fran^ais.e, 

Mais  ceb  abri  n'était  guère  sûr,  et  il  eût  été  facile 
d'y  venir  relancer  leurs  hôtes.  Car  s'il  y  avait  dans 
les  pièces  d'Alard  des  chants,  de  la  musique  et  de  la 
danse,  les  scènes  dialoguées  y  dominaient  encore; 
et  les  machines,  les  airs,  les   ballets  ne  servaient  l^ 
qu'à  rendre  ces  véritables  comédies  plus  animées  et 
plus  divertissantes.  C'est  ce  qui  fit  notamment  le 
succès  iï Arlequin,    fjenlilhomme   par    Iiasard,    de 
Dominique,  pièce  en  trois  actes  et  en  vers,  applau-  ! 
die  avec  enthousiasme  à  la  Foire  Saint-Laurent  de  / 
1708.  Comment   donc  se   fait-il  que  les  Comédiens  ' 
Français,  si  fort  montés  à  cette  date  contre  les  spec- 
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lacles  forains,  ne  soient  pas  intervenus?  C'est  d'abord 
qu'ils  étaient  tout  à  Bertrand,  dont,  depuis  1689,  ils 
poursuivaient  la  perte  avec  acharnement.  Ils  vou- 
laient, —  et  c'était  une  excellente  tactique  —  com- 
mencer par  anéantir  le  plus  ancien  de  leurs  ennemis, 
le  plus  opiniâtre  et  le  plus  redoutable.  Les  autres 
viendraient  après.  Ceux-là,  d'ailleurs,  on  les  épar- 
gnait alors  d'autant  plus  volontiers,  que  le  fils  du 
comédien  Baron,  acteur  lui-môme  de  la  troupe 
royale,  venait  d'épouser  Catherine  Vondrebeck,  fille 
de  la  veuve  Maurice;  et  de  cette  alliance  était  née 
une  paix  que  semblait  devoir  rendre  durable  l'enga- 
gement pris  par  la  mère,  récemment  remariée,  et  la 
jeune  femme,  de  renoncer  aux  spectacles  de  la  Foire. 
Il  faut  tenir  compte  aussi,  pour  expliquer  la  bien- 
veillante réserve  des  privilégiés,  de  la  présence  dans 
la  troupe  Alard  de  Dominique  Biancolelli,  dont  le 
père  avait  eu  les  très  bonnes  grâces  du  roi  *,  et  qui 
avait  su  lui-même,  par  la  faveur  dont  il  jouissait 

1.  Il  avait  tant  d'esprit  et  savait  si  bien  divertir  Sa 
Majesté!  Se  trouvant  un  jour  au  souper  du  roi,  Dominique 
avait  les  yeux  fixés  sur  un  certain  plat  de  perdrix. 
Louis  XIV,  qui  s'en  aperçut,  dit  à  l'officier  qui  desservait  : 
((  Oue  l'on  donne  ce  plat  à  Dominique  ».  —  Quoi,  Sire? 
demanda  l'acteur,  les  perdrix  aussi?  »  Le  roi,  qui  entra 
dans  la  pensée  du  comédien,  reprit  :  «  Et  les  perdrix  aussi  ». 
—  Louis  XIV,  au  retour  de  la  chasse,  était  venu  incognito 
voir  à  Versailles  la  comédie  italienne.  Dominique  y  jouait, 
et,  malgré  le  jeu  de  cet  excellent  acteur,  la  pièce  parut  insi- 
pide. Le  roi  lui  dit  en  sortant  :  «  Dominique,  voilà  une  mau- 
vaise pièce....  —  ...  Dites  cela  tout  bas,  je  vous  prie,  lui 
répondit  le  comédien,  parce  que,  si  le  roi  le  savait,  il  me 
congédierait  avec  ma  troupe.  »  C'est  pour  Dominique  et  celte 
troupe  que  Santeuil  fit  la  fameuse  devise  :  Castigat  ridendo 
mores.  Cet  acteur  mourut  d'une  fluxion  de  poitrine,  contractée 
en  dansant  devant  le  roi. 
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auprès  des  grands  par  son  esprit,  par  son  talent 
d'auteur  et  d'acteur,  conquérir  une  autorité  et  s'as- 
surer une  indépendance  qui  imposaient  le  respect*. 
Cependant,  cette  paix  ne  pouvait  être  en  réalité 
qa une  trêve.  Après  la  retraite  des  suisses  Holtz  et 
Godard,  lesJCojïiédiens  Français,  croyant  en  avoir 
fini  avec  Bertrand,  et  engagés  d'honneur  à  ne  rien 
céder  de  leurs  droits,  se  retournèrent  vers  les  Alard 
et  revinrent  à  la  charge.  L'attaque  fut  d'autant  plus 
vive,  que  la  victoire  définitive  semblait  plus  prochaine  ; 
et  elle  sera  menée  avec  d'autant  moins  de  retenue, 
que  les  motifs  de  la  précédente  suspension  d'armes 
avaient  disparu  ou  allaient  disparaître.  Le  redou- 
table Dominique  préparait  une  tournée  dans  les  pro- 
vinces; le  jeune  Baron,  usé  parla  débauche,  achevait 
de  mourir;  et  sa  femme,  prête  à  manquer  aux  pro- 
messes faites,  négociait  déjà  pour  raccoler  une 
troupe  et  ouvrir  un  nouveau  théâtre.  C'est  pourquoi, 
dès  le  17  avriLi709,  sur  la  requête  de  la  Comédie 
Française,  un  arrêt  du  Conseil  défendait  à  l'Opéra^v 
«  de  donner  la  permission  aux  danseurs  de  corde  et  \ 
autres  gens  publics  dans  Paris  de  chanter  des  pièces  ^ 
de  musique  entières  ni  autrement,  de  faire  aucun 
ballet  ni  danses,  d'avoir  des  machines,  même  des 
décorations,  même  de  se  servir  de  plus  de  deux 
violons.  »  Découragé  par  l'insuccès  croissant  de  son 
entreprise,  abattu  et  sans  force  pour  résister,  Guye- 

i.  ...  Les  frères  Parfaict  signalent  «  la  liberté  que  Dominique     j 
(fils)  avait  de  parler  et  de  chanter,  tolérance    qu'il  s'était 
acquise  par  son  nom  et  par  ses   talents,  et  qu'il  conserva     I 
dans  les  temps  où  tous  les  autres  acteurs  jouaient  h  la 
muette  ou  avec  des  écriteaux  ». 
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net  se  soumit  et  signifia  aux  intéressés  l'interdiction 
qu'il  venait  de  recevoir. 

Ainsi,  dialogues,  monologues,  parodies,  chanls_et 
ballets  ^ont  interdits  aux  Alard,  que  cette  nouvelle 
infortune  rapprochedes  au  Ires  Irg^  Voilà  tous 
les  Forains  muets  et  réduits  à  la  pantomime.  Il  s'y 
résignèrent;  mais  Nécessité  l'ingénieuse  leur  fournit 
encore  une  invention  pour  rendre  ce  genre  de  pièces 
intelligible  aux  spectateurs.  Aujourd'hui,  les  faiseurs 
de  pantomimes  distribuent  dans  la  salle  des  pro- 
grammes vaguement  explicatifs.  Leurs  ancêtres 
firent  plus  et  mieux.  Ce  n'était  pas  seulement 
l'ensemble  de  la  pièce  et  l'action  en  gros  qu'ils 
voulaient  faire  comprendre  à  un  public  inexpéri- 
menté :  c'étaient  tous  les  sentiments  et  les  moindres 
paroles  interdites  aux  acteurs  :  ils  entendaient  don- 
ner toujours  des  comédies  complètes.  Pour  cela,  ils 
imaginèrent  des  cartons  sur  lesquels  était  imprimé) 
en  grands  caractères  et  en  prose  laconique  tout 
ce  que  le  simple  jeu  ne  pouvait  rendre.  Ces  cartons 
étaient  roulés,  et  chaque  acteur  en  avait  dans  sa 
poche  droite  le  nombre  nécessaire  pour  son  rôle.  A 
mesure  qu'il  avait  besoin  d'un  carton,  il  le  tirait,  le 
déroulait,  l'exposait  aux  yeux  des  spectateurs,  puis 
le  mettait  dans  sa  poche  gauche.  Voilà  les  extrémités 
déplorables  auxquelles  un  odieux  régime  protection- 
niste réduisait  de  braves  gens,  très  épris  de  leur  art, 
et  dont  le  métier  n'avait  rien  de  malfaisant,  bien  au 
contraire.  On  devine  ce  que  ce  système  bizarre  avait 
d'incommode  et  de  défectueux  :  la  grosseur  qu'il 
fallait  nécessairement  donner  à  ces  rouleaux  manu- 
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net  se  soumit  e'^ii^^^^  ^^^^  qu'ils  pussent  être  lus  de 
qu'il  venait  d^?  l^s  rendait  très  embarrassants  ;  et,  en 
AÎK^eiant  et  confondant  dans  les  poches,  ils  ralen- 
tissaient l'action,    l'interrompaient  même  souvent. 
Un  perfectionnement   s'imposait  :  on  ne  l'attendit 
pas  longtemps. 

C'est  Alard  qui  l'essaya  le  premier.  EnJTTll^  ses 
acteurs,  jouant  une  pièce  intitulée  Femme  juge  et 
partie,  cessèrent  de  sé'Bourrèr,  non  la  mémoire, 
mais  les  poches,  de  leurs  rôles.  Au  moment  voulu, 
des  jîartouches  de  toile  gommée,  roulés  sur  un 
bâton,  descendaient  du  cintre,  portés  par  deux 
,  enfants  habillés  en  Amours  et  suspendus  en  l'air  au 
'  moyen  d'invisibles  contrepoids.  Sur  ces  pancartes 
étaient  imprimés  le  nom  du  personnage  en  scène  et 
les  paroles  qu'il  aurait  dû  prononcer.  Tandis  que 
les  spectateurs  lisaient  le  couplet,  bien  visible  au- 
dessous  des  frises,  l'acteur,  libre  de  ses  mouvements, 
faisait  les  jeux  de  théâtre  chargés  de  traduire  les 
mots  qu'il  ne  pouvait  réciter  lui-même*. 

La  découverte  de  ce  genre  inédit,  dont  l'origina- 
I  lité  et  la  difficulté  vont  exciter  la  verve  d'illustres 

1.  Cette  innovation,  qui  eut  l'honneur  d'exciter  Tinquiétude 
des  Comédiens  Français,  est  expliquée  par  le  rapport  d'un 
de  leurs  commissaires,  envoyé  pour  dresser  procès-verbal. 

«  Des  acteurs,  disait  le  sieur  Comte,  et  des  actrices  vêtus  tant  en 
habits  à  la  française  qu'en  Arlequin  et  Pierrot,  et  autres  déguise- 
ments, jouent  des  scènes  muettes,  et  sur  différents  sujets,  avec  des 
écriteaux  qui  sont  tenus  par  deux  petits  garçons  suspendus,  et  qui  se 
lèvent  avec  des  cordages  et  macliines.  Lesdits  écriteaux  contiennent 
plusieurs  chansons  qui  sont  chantées  par  plusieurs  du  parterre,  sitôt 
qu'elles  ont  été  mises  sur  l'air  par  un  violon  ;  lesquelles  chansons, 
écrites  sur  les  deux  côtés  de  chaque  écriteau,  servent  le  plus  souvent 
de  réponse  l'une  à  l'autre,  et  dont  aucunes  sont  l'explication  de  leurs 
scènes  muettes.  » 
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écrivains,  et  auquel  on  devra  les  premières  et  quel-l 
ques-unes  des  meilleures  pièces  foraines  de  LesageJ 
fut_le  jernier  service  rendu  par  Alard,  ce  très  esti- 
mable représentant  et  très  dévoué  défenseur  des 
spectacles  populaires.  Cette  même  année  1711,  il  se 
heurta  contre  une  coulisse  en  faisant  un  saut  péril- 
leux, et  mourut  d'un  abcès  à  la  tête.  «  Telle  fut,  di- 
sent les  frères  Parfaict,  la  fin  du  plus  habile  et  du 
plus  hardi  sauteur  de  son  temps,  et  qui  en  méritait 
une  plus  heureuse  du  côté  de  la  fortune,  par  sa  pro- 
bité et  sa  bonne  conduite.  »  Peut-être  méritait-il  sur- 
tout d'obtenir,  dans  son  oraison  funèbre,  un  autre 
titre  que  celui  de  sauteur. 

IJLfut  remplacé  par  un  ancien  acteur  de  la  Comédie 
Italienne,  Constantini,  surnommé  Octave,  qui  va  de- 
venir,  jusqu'en  1717,  possesseur  de  deux  loges,  et  le 
grand  maître  des  théâtres  forains.  Tout  à  Theure,  en 
effet,  quand  il  aura  pris  à  bail  le  préau  entier  de  la' 
Foire  Saint-Germain,  les  autres  troupes  seront  for- 
cées, ou  d'accepter,  pour  devenir  ses  sous-locataires, 
des_conditions  très  rigoureuses,  ou  de  disparaître. 
C'est  ainsi  que  la  veuve  Baron,  et  les  Gautier  de 
Saint-Edme,  nouveaux  entrepreneurs,  devront  payer 
vingt  mille  livres,  la  moitié  du  bail  total,  tandis  que 
Bertrand,  l'adversaire  invaincu  des  Comédiens  Fran- 
çais, expulsé  et  ruiné  par  un  confrère,  abandonné  de 
ses  camarades,  devenus  gagistes  du  nouveau  venu, 
de  l'étranger,  reprendra  son  ancien  métier  el  ses 
marionnettes,  fidèles  et  sans  rancune. 
Certes,  cet_Oçtave,  protégé  du  duc  ^d'Orléanâ.', 
1.  Et  bien  protégé.  Accusé,  en  1712,  d'avoir  parlé  de  In 
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était,  comme  son  compatriote  LuUi,  un  homme  très 
souple  et  très  astucieux,  très  tyrannique  et  très  en- 
vahissant; mais  il  avait  la  passion  de  son  art,  et  rendit 
au  théâtre  français  des  services  précieux.  Jamais 
directeur  n'avait  encore  montré  plus  debout  dans  le 
choix  des  décors  et  des  costumes,  plus  d'habileté 
pour  former  ses  acteurs,  plus  d'intelligente  sévérité 
aux  répétitions,  une  plus  grande  connaissance  de  la 
mise  en  scène,  un  plus  ardent  désir  de  progrès  ma- 
tériel. C'est  lui  qui  inventa  certaine  machinerie  sin- 
gulière, qu'on  nous  rendait  dernièrement  comme  une 
ouveauté.UrQuelle  surprise,  raconte  un  des  fidèles 
des  foires,  fut  jetée  parmi  les  spectateurs,  le  jour  où 
'on  vit,  grâce  à  des  pivots  souterrains,  sur  lesquels 
reposaient  des  décorations  mobiles,  la  scène  tout  en- 
tière s'agiter  et  changer  en  un  tour  de  main  l  »j 
'    Naturellement,  cet  homme  ingénieux  devait,  par 
\   la  force  des  choses,  adopter  les  pièces  à  écriteauxde 
son  prédécesseur;  mais  il  ne  tarda  pas  à  les  perfec- 
tionner. Les  inscriptions  étaient  en  prose:  il  les  fit 
mettre  en  vers,  auxquels  on  ajouta  les  airs  les  plus 
U     I  connus  de  la  muse  parisienne.  Sur  ces  airs,  joués 
par  l'orchestre,  des  gens  gagés,  disséminés  dans  le 
parquet  et  aux  amphithéâtres,  chantèrent  les  paroles 
des  pancartes;  et  presque  aussitôt,  —  conséquence 
prévue,  —  le  public  fit  chorus  général.  Il  ne  résista 

Cour  et  du  Ministère  en  termes  peu  mesurés,  et  décrété  de 
prise  de  corps,  il  trouva  asile  au  Palais-Royal,  et  son  pro- 
tecteur fit  révoquer  la  lettre  de  cachet.  L'année  suivante, 
comme  l'ïlglise  lui  cherchait  chicane  au  sujet  d'un  divertis- 
sement représentant  l'Enfer,  le  duc  d'Orléans  fit  annuler  la 
sentence  qui  interdisait  la  pièce. 


bV-i 


> 


ACTEURS  FORAINS  ET  ACADÉMIE  DE  MUSIQUE.      49 

point  aux  sollicitations  des  violons  qui  attaquaient 
les  notes  si  populaires  de  :  Réveillez-vous,  belle  en- 
dormie..., Comme  un  coucou  que  l'amour  presse.... 
Quand  je  tiens  de  ce  jv^  d'octobre...,  Va-t'en  voir  s'ils 
viennent,  Jean...,  la  Faridondaine,  la  faridondon.... 
On  fredonna  gaiement  ces  airs,  puis  on  les  chanta  à 
plein  gosier,  et  bientôt  on  y  joignit  les  paroles  mêmes 
de  la  pièce,  quand,  par  un  nouveau  progrès,  les 
couplets  imprimés  à  nombreux  exemplaires  furent 
distribués  dans  la  salle. 

Les  premiers  fournisseurs  de  ces  pièces  étranges 
se  recrutèrent  parmi  les  artistes  qui  devaient  les 
jouer.  Comme  jadis  le  Palais-Royal  et  Vlllustre 
7/iéd^re,  et  comme  toutes  les  roulottes  de  campagne, 

les  Forains  avaient  dans  leurs  troupes  des  auteurs  à 

gages.  Un~connaît  déjà  Dominique,  que  ses  doubles 
fpDctions^de  grand  comédien  et  d'estimable  poète 
comique  rapprochent  de  Molière,  et  qui  composa, 
soit  seul,  soit  en  collaboration  avec  Legrand,  Roma- 
gnesi  et  les  Riccoboni,  plus  de  cinquante  pièces  très 
applaudies.  Il  produisit  dans  tous  les  genres,  fit  des 
comédies,  des  farces,  des  vaudevilles,  des  opéras- 
comiques,  des  parodies.  Seules,  les  pièces  à  écri- 
teaux  ne  le  tentèrent  pas;  et  c'est  un  de  ses  cama- 
rades, Rag]jeneti.g^agiste  chez  Bertra       et  un  deses 

collaborateurs,     Ronnagnesi,    qui    inaugurèrent   ce 
genre,  le  premier  avec  les  Aventurai  comiques  d'Arle-. 
'^i"n.  r.'i  litre  jivcr-  .\  r/rrjviri  nu  Sahal.  Aces  acteurs  viol 
se  joindre  un  membre  de  l'Église,  que  les  Maximes 
et  Réflexions  de  Bossuet  sur /a  Comec/ie  avaient  insuf- 
fisamment édifié.  Lauréat  de  l'Académie  française, 
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traducteur  d'Horace,  rédacteur  du  Mercure,  directeur 
d'une  fabrique  d'épi  grammes,  de  madrigaux,  d'épi- 
thalames  et  de  compliments  variés,  l'abbé  Pellegrin, 
dejjordre  de  Cluny,  travaillait  avec  un  zèle  égale- 
ment infatigable  pour  les  théâtres,  pour  l'Académie 
de  Musique,  où  il  fit  représenter  des  opéras,  entre 
autres  Je^fiLé}  et  Télém/^que,  pour  la  Comédie  Fran- 
çaise, à  laquelle  il  donna  plusieurs  tragédies,  et  sur- 
tout pour  les  théâtres  de  la  Foire. 

c  Pellegrin  rarement  s'applique 
A  faire  sermons  en  trois  points  : 
Trois  théâtres  font  tous  les  soins 
De  ce  prêtre  tragi-comique. 
Tantôt  par  ses  nobles  travaux 
Il  fournit  de  farces  la  Foire; 
Tantôt  il  pourchasse  la  gloire 
Jusqu'au  théâtre  des  Quinaults. 
A  l'Opéra  sa  muse  éclate. 
Il  brille  donc  en  trois  endroits. 
Volontiers  je  comparerois 
Pellegrin  à  la  triple  Hécate.  » 

Ce  sont  les  préaux  Saint-Germain  et  Saint-Laurent 
qui  avaient  ses  préférences.  En  1711,  sous  le  nom  de 
son  frère,  le  chevalier  Pellegrin,  il  fit  construire  une 
loge,  la  loua  à  un  sieur  Péclavé  (déjà  interdit  par 
le  cardinal  de  Noailles,  il  ne  pouvait  décemment  en 
être  le  propriétaire  officiel),  et  fit  jouer  plusieurs  pièces 
à  écriteaux,  entre  autres  Arlequin  à  la  Guinguette^  et 
Arlequin  rival  de  Bacchus. 

Malgré  la  bonne  opinion  qu'avait  de  lui-môme  le 
brave  abbé^  ce  n'était  là,  dans  ce  genre  à  peine  né, 

1.  La  première  pièce  tirée  de  rÉcriture  Sainte  qui  ait  été 
jouée  à  l'Opéra. 

2.  A  la  suite  de  la  première  représentation  de  Mérope,  un 
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que  des  ébauches  très  imparfaites;  et  les  Forains, 
réduits  au  silence,  se  trouvaient  dans  une  situation 
des  plus  critiques.  Heureusement,  la  fée  bienfaisante 
qui  les  avait  soutenus  dans  leurs  multiples  tribu- 
lations veillait  toujours  sur  eux.  A  ce  moment-là 
même,  ils  firent  la  plus  précieuse  des  recrues;  et. 
grâce  à  elle,  le  genre  nouveau,  traité  de  main  de 
maître,  va  s'imposer  au  public. 

Aprèsjes  représentations,  trop  tôt  interrompues, 
de  Turcaret^  Lesage  s'était  brouillé  avec  les  Comé- 
diens Français,  dotîlla  mauvaise  volonté  etl'imperti- 
nence  l'avaient  justement  exaspéré.  Pour  se  venger 
d'eux,  en  môme  temps  que  pour  gagner  sa  vie,  il 
alla  offrir  à  leurs  grands  ennemis  ses  services  et  son 
talent.  On  pense  s'il  fut  bien  accueilli,  et  si  l'alliance 
se  trouva  vite  conclue.  Lui-môme,  dans  la  première 
pièce,  les  Petits  Maîtres,  qu'il  fit  pour  ses  nouveaux 
amis,  a  voulu  rappeler  cette  heureuse  association. 
Arlequin,  qui  personnifie  le  théâtre  forain,  rencontre 
un  chevalier,  c'est-à-dire  Lesage  lui-même,  et  fami- 
lièrement lui  souhaite  la  bien-venue  : 

«  Je  vois  ce  qui  t'amène  ; 
Je  connais  ton  goût  fin  : 
Tu  quittes  Melpomène 
Pour  chercher  Arlequin.  » 

La  réplique  du  chevalier  est  à  la  fois  un  compli- 
ment aux  Forains  et  une  épigramme  à  l'adresse  de 

bel  esprit  entra  au  café  Procope  en  s'écrlant  :  «  Vraiment 
Voltaire  est  le  roi  des  poètes  ».  —  L'abbé  Pellegrin  qui  était 
présent,  se  leva  aussitôt,  et  d'un  air  piqué,  dit  brusque- 
ment :  «  Et  que  suis-je  donc,  moi?  »  11  était,  tout  au  moins, 
un  poète  très  fécond;  on  l'a  comparé  h  Hardi. 
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l'Académie  de  Musique  et  des  Grands  Comédiens  : 

<  J'aime  FArlequinerie. 
Oui,  je  suis  dans  ce  goùt-là. 
Ma  foi,  je  bâille  à  TOpéra, 
Et  m'endors  à  la  Comédie.  » 

On  ne  s'endormira  pas  chezja^euve  Baron,  à  qui 
Lesage  porta  ses  premières  comédies  en  écriteaux. 
C'est  chez  elle,  en  effet,  à  la  Foire  Saint-Germaiii  de 
1713,  que  fut  représenté  Arlequin^  roi  de  Sereitbid. 

On  ne  saurait  trop  admirer  la  prestesse  avec  la- 
quelle le  transfuge  de  la  Comédie  Française  déshabilla 
sa  muse  pour  la  costumer  en  Arlequin.  Cela  se  fit 
en  un  tour  de  main,  le  plus  aisé  et  le  plus  gracieux 
des  tours  de  main.  Dès  le  premier  jour,  Lesage  fut 
de  la  grande  famille  foraine,  adoré  des  acteurs  recon- 
naissants, applaudi  d'un  public  sans  préventions 
sottes,  et  maître  du  théâtre.  C'est  que  tout  de  suite 
il  avait  compris  ce  que  pouvaient  et  devaient  être  ces 
nouvelles  pièces  à  écriteaux,  encore  mal  fixées  dans 
leur  cadre  à  peine  dégrossi;  et,  dès  son  coup  d'essai, 
il  avait  trouvé  leur  forme  définitive.  Un  âujat  net  eJL 
précis,  avec  un  peu  de  merveilleux  pour  frapjîer  les 
imaginations  populaires,  une  intrigue  vive  et  ra- 
pide, courant,  sans  languissantes  scènes  de  liaison^ 
à  un  dénouement  toujours  heureux  et  plaisant,  des 
scènes  piquantes,  où  le  sel  fin  ne  tardera  pas  à  rem- 
placer le  gros  sel  jusqu'alors  obligatoire,  des  jeux  de 
théâtre  multipliés,  des  incidents  inattenduSj  des 
aventures  drolatiques,  un  style  ni  trop  élevé  ni  trop 
bas,  vif  et  naïf,  des  couplets  faciles  à  lire  sur  les 
pancartes  :   telles  sont   les   qualités  que   rechercha 


ACTEURS  FORAINS  ET  ACADÉMIE  DE  MUSIQUE.      53 

Lesage,  qu'il  acquit  tout  de  suite,  et  qui  distinguent 
ses  trois  œuvres  de  début,  faites  coup  sur  coup  et 
représentées  dans  la  même  année  1715,  Arlequin, 
roi  de  Serendib,  Arlequin  Thétis^  et  Arlequin  invi- 
sible. 

La  première  de  ces  pièces  est  de  beaucoup  la  plus 
curieuse,  d'abord  parce  que  c'est  elle  qui  marque  la 
transition  entre  Turcaret  et  les  si  nombreuses  pro- 
ductions foraines  de  l'auteur,  ensuite  parce  qu'elle 
n'est  pas,  comme  les  deux  autres,  une  sorte  de  lever  de 
rideau  en  un  acte,  enfin,  et  surtout,  parce  que  c'est    nvAj 

tle  premier  échantillon  littéraire  des  comédies  à  écri-    njir- 
teaux.  "^^^uxjLA^^ 

/^^LfiTré  vers  des  pays  lointains,  que  des  contes  exo- 
'  tiques  nouvellement  traduits,  et  des  récits  de  voyage, 
qu'utilisera  tout  à  l'heure  Montesquieu,  avaient  ré- 
vélés aux  Français,  Arlequin  vient  d'êtrejeté  par  une 
tempête  sur  la  côte  mystérieuse  de  Seren<diJ>;  où  règne 
la  plus  étrange  et  la  plus  barbare  des  coutumes: 

<  Tous  les  mois  sur  le  trône 
On  place  un  étranger; 
Mais,  ciel!  on  le  couronne, 
Pourquoi?  —  Pour  l'égorger,  » 

et  donner  sa  place  à  un  autre,  qui  doit  venir  aussi 
des  pays  d'oulre-mer.  Si  les  flots  n'en  apportent  pas, 
le  grand  vizir  est  sacrifié.  Tandis  qu'Arlequin  erre 
çà  et  là  à  la  découverte  d'un  refuge,  trois  brigands 
surgissent  qui  le  dépouillent,  le  martyrisent  et  l'aban- 
donnent. Hccueilli  par  des  hommes  préposés  à  la  re- 
rherche  des  rois,  et  porté  sur  leurs  épaules,  il  fait 
dans  la  capitale,  au  son  des  fifres  et  des  tambours. 
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une  entrée  triomphale,  que  suit  la  cérémonie  du  cou- 
ronnement. Et  c'est  le  premier  acte. 

L'action,  comme  on  voit,  est  facile  à  comprendre, 
et  les  écriteaux  ne  sont  guère  indispensables  que 
pour  initier  le  public  aux  usages  peu  communs  de 
Serendib.  Mais  sur  cette  trame,  si  simple  et  si  légère, 
le  poète  a  brodé  ses  fantaisies  les  plus  capricieuses. 
C'est  d'abord  la  mise  en  scène,  essentielle  dans  les 
jeux  forains,  qui  se  renouvelle  au  milieu  de  l'acte. 
AiL_leye^r  durjdeau,  le  théâtre  représente  modeste- 
ment une  plage,  solitaire  ;  et  puis,  par  un_brusque 
changement  à  vue,  voici  une  somptueuse  salle  de 
palais  où  se  pressent  dans  un  pêle-mêle  pittoresque 
le  grand  vizir,  la  grande  prêtresse,  le  chef  des  eunu- 
ques, une  troupe  d'officiers  et  de  sacrificateurs. 
Très  variés  aussi,  très  divertissants,  et  J^i^A  fâil^ 
pour  un  public  naïf  sont  les  jeux  de  théâtre.  Telle, 
par  exemple,  la  scène  des  brigands.  Un  homme 
paraît  avec  un  emplâtre  sur  l'œil  et  une  carabine 
sur  l'épaule;  il  ajuste  Arlequin,  en  criant  :  Gnaff, 
Gna/f]  et  Arlequin  intimidé  lui  jette  une  partie  de 
son  argent.  Un  second  voleur  débusque  d'un  rocher 
avec  le  bras  gauche  en  écharpe,  une  jambe  de  bois 
et  un  large  coutelas  dont  il  menace  le  naufragé,  en 
criant  :  Gniff,  Gni/f;  et  Arlequin  s'exécute  encore. 
Un  troisième  bandit,  en  cul-de-jatte,  lui  présente  à 
son  tour  un  pistolet,  en  criant  :  Gnoff,  Gnoff.  Après 
un  repas  et  une  danse  que  ces  bourreaux  raffinés 
ofî'rent  à  leur  victime,  celle-ci  est  enfermée  dans  un 
tonneau  et  abandonnée  sur  le  rivage.  On  voit  d'ici 
le  pauvre  diable  roulant  son  tonneau  sur  la  scène. 
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Un  loup  —  c'est-à-dire  un  des  agiles  sauteurs  de  la 
troupe,  vêtu  d'une  peau  de  loup,  —  s'approche,  et, 
flairant  la  chair  fraîche,  veut  briser  les  douves  du 
tonneau;  mais  Arlequin,  passant  le  bras  par  le  trou 
de  la  bonde,  lui  saisit  la  queue.  Le  loup  tire,  le  ton- 
neau roule  et  se  disloque,  la  queue  se  détache  ;  et 
les  deux  adversaires  s'enfuient  à  droite  et  à  gauche, 
l'un  débarrassé 

de  ce  poids  inutile, 
Et  qui  va  balayant  tous  les  sentiers  fangeux, 

l'autre  brandissant  son  trophée  libérateur. 

La  scène  du  couronnement,  qui  rappelle  un  peu 
la  cérémonie  du  Bourgeois  Gentilhomme,  est  d'une 
gaieté  moins  élégante  et  d'un  goût  plus  grossier. 
Evidemment,  l'auteur  n'ose  pas  rompre  du  premier 
coup  avec  les  traditions  des  théâtres  forains,  qui  ne 

(Reculaient  pas  devant  les  plaisanteries  ordurières^ 
ct-4ofti-le6  magasins  xi!acc£ssoire&^taTeTrt  toujours 
amplement  fournis  de  petits  ustensiles  nocturnes  *', 
Le  grand  sacrificateur,  assez  hardi  pour  reprendre 
un  instant  les  habitudes  des  pièces  à  la  muette,  lit 
dans  un  livre  sacré  d'inintelligibles  formules  : 

Ton  crizou,  i  crizi,  tiptomen,  tiptole,  tiptoussi, 
Prophyra,  Pisma,  Kécaca. 

Et  les  suivants  répondent  en  chœur  : 
Kécaca  f 

1.  Lesage  ne  tardera  pas  d'ailleurs  à  supprimer  cette  habi- 
tude, qu'il  déploie.  «  On  a  vu,  dit-il,  dans  les  pièces  jouées 
aux  foires  tant  d'obscénités,  que  les  lecteurs  pourraient 
d'abord  n'être  pas  favorables  à  cet  ouvrage  [le  Théâtre  de  la 
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Et  Arlequin,  croyant  à  ce  dernier  mot  que  la 
cérémonie  lui  commande  de  faire  servir  le  tur- 
ban royal  à  des  usages  très  bas,  se  met  en  devoir 
d'obéir....  Le  rideau  tombe. 

Au  second  acte,  dans  le  plus  bel  appartement  du 
sérail,  le  nouveau  roi  mène  joyeuse  vie  et  «  s'en 
fourre  jusque  là  ». 

«  Moi,  qui  devais  des  turbots 

Être  la  pâture, 
Je  trouve,  échappé  des  flots, 
Les  jeux,  les  ris,  le  repos. 
La  bonne  aventure, 
O  gay, 
La  bonne  aventure  !  » 

.  En  effet,  il  mange,  il  boit,  courtise  les  femmes,  et 
s'amuse  à  faire  pendre  les  bandits  qui  l'ont  dé- 
pouillé. «  Je  veux  »,  disent  les  écriteaux, 

<"Je  veux  qu'on  branche  ces  compères, 
Qu'on  les  houspille  tant  et  plus; 
Après  qu'on  les  aura  pendus. 
Qu'on  les  mène  aux  galères.'» 

Une  scène,  dans  laquelle  le  peintre  officiel  de  Seren- 
dib  fait  le  portrait  de  Sa  Majesté,  une  autre,  où  Arle- 
quin cherche  à  séduire  par  sa  cuisine  et  son  agilité 
l'esclave  favorite,  une  troisième,  où  le  médecin  de  la 
Cour,  jongleur  adroit,  cherche  à  escamoter  des  plats 
qui  sentent  l'apoplexie,  donnent  lieu  à  des  divertis- 
sements  variés,  jeux  grivois,  exercices  de  voltige  et 
tours  de  passe-passe,  qui  maintenaient  les  traditions 

Foire),  Mais  la  réflexion  doit  l'arracher  au  mépris  et  détruire 
le  préjugé.  Ces  productions,  qu'on  ne  peut  rappeler  que  désa- 
gréablement pour  ce  théâtre,  n'y  sont  pas  employées.  » 
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etrajjpelaient   les  origines-  des  spectaclesforains . 
Que  nous  voilà  loin  de  Ti^rcare^! 

Un  mois  s'est  écoulé  quand  s'ouvre  le  dernier 
acte.  L'heure  a  sonné  pour  Arlequin  d'expier  sa 
royauté  éphémère.  Il  est  dépouillé  de  ses  ornements 
et  conduit  au  sacrifice.  Mais,  au  moment  de  frapper 
la  victime,  la  grande  prêtresse  s'arrête,  laisse  tomber 
son  poignard,  suspend  la  cérémonie,  ordonne  à  sa 
suivante  d'expulser  les  assistants,  et  se  fait  recon- 
naître. Arlequin  retrouve  ses  deux  vieux  amis,  Mez- 
zetin  et  Pierrot,  qui,  échoués  eux  aussi  sur  le  rivage 
inhospitalier  de  Serendib,  se  sont  déguisés  en 
femmes  pour  éviter  le  trône  et  la  mort,  et  sont 
devenus,  grâce  à  la  protection  du  grand  vizir 
amoureux,  les  prêtresses  de  la  déesse  Kéfaïa.  Les 
trois  compères  réunis 

<  Partent  en  diligence; 
Et  qu'ils  vont  en  boire  à  Paris, 
Des  flacons  de  Champagne!  » 

Toute  cette  dernière  partie  est  pleine  de  mouve- 
ment, d'entrain,  de  variété  *.  Que  de  choses  ramas- 
sées en  un  petit  acte  :  la  toilette  du  condamné,  ses 
suprêmes  adieux  à  une  jeune  Grecque  désespérée,  le 
départ  du  cortège  funèbre,  l'arrivée,  après  un  brus- 
que changement  de  décors,  devant  le  temple  de  la 

i.  ...  Et  d'ironie.  La  dernière  scène,  entre  Arlequin,  Mczze- 
tin  et  Pierrot,  était  une  parodie  de  l'opéra  A'Iphirjénie  en 
Tauride,  de  ce  pauvre  M.  Danchct,  qui,  décidément,  inspirait 
les  Forains.  Arlequin  Thélis,  la  seconde  pièce  de  Lesage,  est 
aussi  une  parodie  d'un  opéra  de  Fontenelle  et  Colasse, 
Thélis  et  Pelée,  joué  pour  la  première  fois  en  4689  et  repris 
en  1712. 
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déesse,  l'entrée,  dans  le  sanctuaire,  de  la  victime 
enguirlandée  de  fleurs,  l'apparition  de  l'idole  sur 
son  piédestal  et  de  la  grande  prêtresse  éblouissante 
de  pierreries,  les  danses  des  sacrificateurs  et  des 
prêtresses,  la  débandade  des  spectateurs  chassés 
par  Pierrot,  les  sauts  joyeux  des  trois  amis,  qui  se 
reconnaissent  à  leurs  culottes,  leurs  efforts  pour 
enlever  la  déesse  Kéfaïa,  qui  s'abîme  et  ne  laisse 
entre  leurs  mains  qu'un  cochon  de  lait  ahuri,  la 
chute  de  la  pagode  scandalisée,  la  fuite  des  sacri- 
lèges et  leur  embarquement!  En  vérité,  on  n'avait 
pas  le  temps  de  dormir  chez  Mme  Baron,  et 
Lesage  était  en  droit  de  constater  qu'on  y  riait  bien. 

Grâce  à  lui  surtout,  on  y  rira  longtemps  encore. 
Pendant  de  nombreuses  années,  il  sera  le  plus  fécond 
de  ces  auteurs,  souvent  ses  collaborateurs,  qu'il 
loue  d'avoir  su  «  mettre  en  œuvre  ce  diamant  brut 
dont  les  premiers  fabricants  de  pièces  à  écriteaux  ne 
connaissaient  pas  le  prix».  «Flatté,  disent  les  frères 
Parfaict,  par  le  succès  de  ses  comédies,  M.  Lesage 
voulut  par  reconnaissance  quitter  tout  autre  ou- 
vrage, pour  se  consacrer  entièrement  à  ce  spectacle, 
où  il  a  si  bien  réussi,  qu'on  conviendra  que  c'est  lui 
qui  a  créé  cette  nouvelle  espèce  de  poésie  dramati- 
que, connue  sous  le  nom  d'opéra-comique.  » 

Lesage,  créateur  de  l'opéra-comique,  c'est  beau- 
coup dire.  Il  n'inventa  pas  le  genre,  et  le  mot  ne 
semble  pas  être  de  lui.  Bien  avant  son  arrivée,  on 
avait  vu,  soitjiu  Théâtre  ItaHen,  soit  sur  les  tréteaux 
mêmes  de  la  Foire,  des  comédies  farcies  de  prose  et 
de  vers,  avec  musique  et  danses,  dialogues  et  cou- 
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^lets^C^st J'i  ngénieux__e  t  ^  qui 

les  avait  le  premier  hasardées^  sur  une  scène  fran- 
çâîseTdans  ses  Amours  du  valet  Tremblolin  et  de  la 
vivandière  Marineite  ;  et  dans  des  vers  de  son 
poème  le  Vaudeville ,  vers  dont  l'intention  au  moins 
est  excellente,  Sedaine  lui  a  rendu  justice  : 

«  Certain  Bertrand,  farceur  de  son  métier, 
Sur  ses  tréteaux  s'ingéra  le  premier 
D'y  hasarder,  dans  ses  pièces  nouvelles, 
Des  mots  guindés  sur  quelques  ritournelles. 
La  chanson  plut;  le  bon  bourgeois  content, 
Le  soir  chez  lui  retournait  en  chantant, 
Et  d'un  couplet  porté  dans  sa  famille 
Émerveillait  et  sa  femme  et  sa  fille. 
Frappés  alors  du  succès  théâtral, 
Deux  écrivains,  Lesage  et  d'Orneval, 
A  ces  farceurs  s'engagèrent  de  vendre 
Tout  leur  esprit,  tant  qu'il  pourrait  s'étendre.  » 

L'idée jijét ait  donc  pas  neuve  en  1714;  seulement, 
elle  n'avait  été  ciu'ébauchée.  £uzelier,  l'auteur  de 
Txeniblotin  et  Marineite,  ne  s'élait  pas  alors  avisé 
—  cela  viendra  tout  à  l'heure  —  de  mélanger  dans 
une  même  scène  les  paroles  récitées 
chantés  ;.il  s'était  borné  à  les  mettre  à 
des  scènes_successives.  Mais  c'est  lui  qui,  dès  quej  C  ^ 
roccasion_y,a,se4irisenter,  reprendra  l'idée  primitive, 
et,  de  concert  avÊi;  Lesage  et  xl' urne  val,  la  perfec- 
tionnera en  faisant  le  mélange  plus  complet  et  plus 
savant,  bref  qui  donnera  à  l'opéra-comique  la  forme 
qu'iljîonserve  encore  aujourd'hui. 

Le  mot  A' opéra-comique  est,  lui  aussi,  d'origine; 
toute  foraine.  Il  apparaît  pour  la  première  fois  à  la 
Foire  Saint-Germain  de  1715,  en  tête  des  affiches  de 


et  les  couplets  \\    Uv^ 
à  la  suite^  dans;         ^ 


b 
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la  dame  Baron  et  des  Saint-Edme.  Sont-ce  les  entre- 
preneurs eux-mêmes  qui  l'ont  imaginé,  ou  bien  est- 
il  de  l'invention  des  auteurs  qui  vont  les  premiers 
s'exercer  dans  ce  genre?  On  ne  sait.  Au  moins,  la 
date  de  sa  naissance  est-elle  certaine  :  à  quelques 
mois  près,  il  inaugure  le  nouveau  règne  et  signale 
en  même  temps  une  victoire  des  Forains.  Laquelle? 
Le  voici. 

Devenus  directeurs  de  l'Académie  de  Musique, 
les  syndics  de  la  faillite  Guyenet  s'étaient  heurtés, 
dès  leur  entrée  en  fonctions,  à  de  graves  embarras 
financiers.  Outre  les  anciennes  dettes,  dont  ils 
étaient  rendus  responsables,  il  leur  avait  fallu  accep- 
ter un  certain  nombre  de  lourdes  charges  nouvelles, 
une  aggravation  d'impôts  au  profit  de  l'Hôtel-Dieu, 
et  des  pensions  à  tarir  la  caisse  :  pension  de  dix 
mille  livres  à  la  famille  de  Lulli,  pension  à  la  sœur 
de  Guyenet,  pension  à  celui-ci,  pension  à  celui-là, 
pension  même  à  Bontemps,  valet  de  chambre  du 
roi....  Si  bien  qu'en  moins  de  deux  années  ils  ajou- 
taient près  de  cent  mille  livres  à  un  passif  de  huit 
cent  mille.  L'idée  leur  vint  alors  de  refaire,  pour 
battre  monnaie,  ce  qu'avait  imaginé  leur  prédéces- 
seur, c'est-à-dire  d'abandonner  aux  Forains  quelques- 
uns  de  leurs  droits.  Peut-être,  cette  fois-ci,  la 
Comédie  Française  serait-elle  plus  accommodante, 
et  sans  doute  l'État,  qui  savait  leur  détresse  et  leur 
devait  protection,  se  montrerait  favorable  aux  con- 
cessions projetées.  En  effet,  un  arrêt  du  26  décem- 
bre 1714,  abrogeant  celui  de  1709,  donnait  aux 
acteurs   de  Mme  Baron  et  de  Saint-Edme  la   per- 
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mission  de  chanter  eux-mêmes  les  couplets  de  leurs! 
pièces. 

Il  n'est  pas  ordinaire,  le  premier  témoignage  de 
reconnaissance  offert  par  les  Forains  à  l'Académie 
de  Musique.  Ces  grands  gamins  de  Paris  font  penser 
à  ces  mendiants  de  Naples  qui  payent  d'un  pied-de- 
nez  très  drôle  le  petit  sou  qu'on  vient  de  leur  jeter. 
Ils  inaugurèrent  leur  nouveau  privilège  par  la  paro-  y 
die  d'un  nouvel  opéra,  le  Télémaque  de  Pellegrin.  j 
Pauvre  abbé  Pellegrin,  qui  avait  tant  d'affection  et 
confectionnait  de  si  mauvaises  pièces  pour  les  théâ- 
tres de  la  Foire  !  Quelle  trahison  !  Et  d'autant  plus 
cruelle,  que  le  public,  enchanté  d'entendre  de  nou- 
veau parler  sur  la  scène,  fit  fête  aux  acteurs,  surtout 
à  Dolet,  qui  joua,  paraît-il,  le  rôle  naïf  de  Télémaque 
«  avec  un  talent  si  merveilleux  que  tout  Paris  ne  se 
lassait  pas  de  l'admirer»,  et  à  Lesage,  dont  cette 
œuvre,  disent  les  frères  Parfaict,  était  la  «  la  plus 
jolie  parodie  qui  eût  paru  jusque-là.  » 

Il  est  certain  que  ce  spectacle  divertit  fort  le 
public.  On  rit  beaucoup  de  la  pauvre  Galypso,  qui, 
pour  avoir  protégé  Ulysse,  est  persécutée  par  Nep- 
tune. Oh!  le  méchant  Dieu,  qui  remplit  d'eau  l'île 
entière! 

*  Il  a  gâté 
Les  potagers, 
Tout  culbuté 
Dans  les  vergers.  » 

Vainement  on  l'a  prié  et  supplié  : 

<  G  puissant  dieu  des  écailles. 
Grand  Neptune,  exauce  nous  ; 
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Laisse  amollir  tes  entrailles  : 
Cesse  d'inonder  nos  choux!  » 

Le  cruel  qu'il  est  a  bouché  ses  oreilles  et  réclamé 
sa  proie  :  à  défaut  d'Ulysse,  qu'on  lui  sacrifie  Télé- 
raaque.  Oui,  mais  ce  Télémaque,  Calypso,  Eucharis 
et  Gléone  aimeraient  mieux  le  garder  pour  elles.  Ce 
n'est  malheureusement  pas  facile,  de  le  garder.  Ce 
grand  benêt,  auprès  de  qui  l'Iphigénie  de  Racine 
est  un  monstre  d'égoïsme  et  de  lâcheté,  veut  abso- 
lument mourir  pour  son  père;  il  réclame  la  mort 
à  grands  cris,  en  tapant  du  pied  comme  un  enfant 
têtu.  Aux  supplications  des  trois  femmes  pâmées 
d'amour  et  d'angoisse,  il  répond  par  ce  même  perpé- 
tuel refrain  : 

«  Moi,  je  veux  mourir  pour  mon  père.  » 

Impossible  de  le  faire  sortir  de  là. 

«  Je  veux  apaiser  la  colère 

Du  dieu  contre  mon  pauvre  père.... 

Vous  direz  ce  qu'il  vous  plaira; 

Ho  bien,  tenez,  malgré  tout  ça. 

Moi,  je  veux  mourir  pour  mon  père.  » 

Et  pour  avoir  arrêté  le  bras  du  sacrificateur  prêt  à 
frapper,  Calypso  se  fait  malmener  de  la  belle  façon. 

TÉLÉMAgUE. 

<L  Vous  m'avez  empêché 
De  mourir  pour  mon  père  ! 

CALYPSO  (lui  passant  la  main  sous  le  menton). 

N'en  soyez  point  fâché, 
Prince;  il  vaut  bien  mieux  faire 
L'amour 
La  nuit  et  le  jour... 
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Pourquoi  songez-vous  sans  cesse 
Au  cher  auteur  de  vos  jours? 

TÉLÉMAOUE. 

Hélas,  oui  !  je  le  confesse, 
Tenez,  j'y  pense  toujours. 

CALYPSO  (Air  :  Je  veux  boire  à  ma  Lisette). 
Prince,  vous  songez  sans  cesse 
Au  cher  auteur  de  vos  jours. 

TÉLÉMAQUE  (pleurant). 
Hé!  mon  père! 

CLÉONE  (le  contrefaisant). 

Hé  !  ma  mère  ! 

{Elle  le  flatte  et  chante) 
J'endors  le  petit,  mon  fils, 
J'endors  le  petit. 

(et  s'adressant  à  Calypso) 
Déesse,  à  ce  pieux  Infant 
Rendons  ces  lieux  aimables. 
H  faut,  pour  divertir  l'enfant, 
Faire  danser  vos  diables. 

TÉLÉMAOUE, 

Oh!  non,  non!  cela  me  ferait  peur.  » 

Pauvre  petit!  H  dut  avoir  bien  plus  peur  encore, 
quand  Mentor,  redevenu  Minerve,  descendit  du  haut 
(les  frises  avec  deux  Gilles  en  Zéphyrs,  et  emporta 
dans  les  airs  son  élève,  suivi  de  l'amoureuse  Eucharis. 
Quant  à  Calypso,  elle  attend  sur  le  rivage  l'arrivée 
du  fils  de  Télémaque. 

Sans  doute,  il  y  a  dans  cette  parodie  des  scènes 
plaisantes  et  des  couplets  gaiement  tournés;  mais  la 
disparition  des  pancartes  fut  peut-être  pour  beau- 
coup dans  son  succès,  très  éclatant.  Le  public,  qui 
reprenait  ses  vieilles  habitudes,  était  évidemment  très 
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bien  disposé,  et  l'on  devine  l'entrain  que  dut  donner 
aux  acteurs  la  liberté  reconquise. 

Voilà  donc  les  écriteaux  provisoirement  relégués  au 
magasin  des  accessoires.  Mais  ils  avaient  rendu  trop 
de  services  aux  Forains  dans  la  peine  pour  qu'on  les 
laissât  partir  sans  un  dernier  adieu.  Ce  furent  leurs 
pères  véritables,  Lesage,  Fuzelier  et  d'Orneval,  qui, 
inaugurant  une  heureuse  collaboration,  se  chargèrent 
de  l'oraison  funèbre  ;  et  celle-ci,  dite  sur  le  théâtre, 
prit  naturellement  une  forme  scénique  et  comique*. 
La  comtesse  de  Vieux-Château,  qui  aime  à  la  folie 
les  spectacles  de  la  Foire  et  voudrait  les  voir  durer 
toute  l'année,  rencontre  au  préau  Saint-Germain  un 
marquis  et  un  chevalier.  Depuis  la  suppression  des 
pièces  à  écriteaux,  il  est  tout  triste,  le  chevalier  delà 
Polissonnière,  un  descendant  passablement  descendu 
du  marquis  de  la  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes.  Il  les 
goûtait  si  fort,  les  petits  Amours,  porteurs  de  pan- 
caries!  «  Est-il  possible?  protestent  en  chœur  le 
marquis  et  la  comtesse;  vous  aimiez  les  pièces  par 
écriteaux!  Peut-on  aimer  les  pièces  par  écriteaux?  » 

LE    CHEVALIER. 

«  Par  écriteaux,  oui,  morbleau,  par  écriteaux, 

LE    MARQUIS. 

Mais  tu  badines,  Chevalier. 

LE    CHEVALIER. 

Non,  la  peste  m'étouffe. 

LA  COMTESSE  [riant). 
Le  plaisant  goût! 

4.  Prologue   des  deux  pièces  :  Arlequin  Endymion   et    la 
Forêt  de  Dodone. 
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le  chevalier. 

Oirappelez-vous  le  plaisant  goûf?  Savez-vous  bien, 
Madame,  que  je  vais  vous  prouver,  comme  deux  et 
deux  font  six,  que  j'ai  raison  de  regretter  les  écri- 
teaux ! 

LA  COMTESSE. 

Voyons. 

LE  CHEVALIER. 

Primo.  Dans  le  temps  des  écriteaux,  on  voyait  en 
Tair  deux  petits  garçons  on  Amours,  qui  descendaient 
et  remontaient  sans  cesse. 

LA   COMTESSE. 

Hé  bien? 

LE    CHEVALIER. 

Hé  bien,  cela  faisait  un  spectacle. 

LE  MARQUIS  {riant). 
Fort  joli! 

LE     CHEVALIER. 

Et  comme  ces  enfants  changeaient  à  tout  moment 
décriteaux,  c'était  une  espèce  de  tableau  changeant 
quils  offraient  à  la  vue. 

LA  COMTESSE  {riant). 
Fort  bien. 

LE  MARQUIS  (riant). 
Tu  as  raison. 

LE  CHEVALIER. 

Item.  —  Le  spectateur  y  devenait  acteur  lui-même. 
l)("-s  que  l'écriteau  était  déroulé,  l'orchestre  donnait  le 
ton,  et  Ton  entendait  aussitôt  un  chorus  discordant,  le 
plus  réjouissant  du  monde. 

LA  COMTESSE  (riant). 

Je  n  ai  plus  rien  à  dire;  et  c'est  dommage  qu'on  ne 
joue  plus  par  écriteaux. 

LE    CHEVALIER. 

Sans  doute.  Kt  si  l'on  faisait  bien,  on  remettrait  les 
lioses  sur  ce  pied-là. 

5 
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LE  MARQUIS  {riant). 
Assurément. 

LE    CHEVALIER. 

On  chante  à  l'Opéra,  on  parle  à  la  Comédie,  on 
devrait  jouer  à  la  Foire  par  écriteaux,  pour  varier  les 
spectacles  de  Paris.  » 

Au  goût  très  vif  qu'il  avait  pour  les  petits  garçons 
court  vêtus  en  Amours,  le  chevalier  joignait,  comme 
on  voit,  un  esprit  très  méthodique.  C'était  un  conser- 
vateur; il  aimait  que  chaque  chose  restât  à  sa  place. 
Par  malheur,  cette  classification  n'était  plus  de  sai- 
son. Maintenant  qu'ils  ont  retrouvé  la  parole,  et  que 
le  titre  nouveau  d'opéra-comùjife  semble  faire  de  leurs 
!  théâtres  des  succursales  de  l'Académie  de  Musique 
et  de  la  Comédie  Française  à  la  fois,  les  acteurs  fo- 
rains vont  tendre  de  plus  en  plus  à  se  rapprocher  de 
leurs  grands  rivaux:  et  leurs  efforts,  avant  d'aboutir 
à  une  catastrophe,  seront  féconds  en  progrès  variés. 

Chaque  nouvelle  pièce  marquera  un  de  ces  pro- 
grès ;  mais  en  attendant,  et  dès  le  début,  à  la  Foire 
Saint-Laurent  de  1715,  ces  progrès  furent  annoncés 
aux  spectateurs  en  termes  généraux.  Avant  d'ouvrir 
la  scène,  des  acteurs,  parmi  lesquels  était  le  célèbre 
■~^4>ominique,  vinrent  débiter  un  petit  discours  qui  pré- 
sentaitune  peinture  avantageuse  de  ce  genre  nouveau, 
Yojjéra-comiqKC,  qui  en  traçait  les  règles,  signalait 
de  prochaines  et  importantes  innovations,  faisait,  en 
un  mot,  pour  l'avenir  les  plusbejles  promesses.  Sans 
doute,  disaient  les  orateurs,  le  public  ne  doit  pas  cher- 
cher ici  de  ces  excellentes  comédies...  qu'il  ne  trou- 
vera môme  ailleurs  que  très  rarement.  11  sait  que  les 
bornes  imposées  aux  théâtres  forains  ne  permettent 
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pas  de  donner  des  pièces  parfaites.  Cependant,  quel- 
que imparfaites  que  soient  ces  sortes  de  productions, 
elles  ne  laissent  pas  de  coûter  autant  que  les  poèmes 
réguliers,  à  cause  de  la  gêne  où  les  Comédiens  Fran- 
çais réduisent  les  auteurs.  Ce  qui  complique  encore 
la  tâche,  c'est  que  le^ublic  es^ devenu  bien  plus  dé- 
licat. Il  aime  toujours  les  personnages  italiens,  mais 
il  ne  veut  plus  qu'ils  grimacent  en  Tabarins  grossiers. 
Si  des  représentations  badines  l'amusent,  les  jeux 
basetvulgaireslerevoltent.il  est  môme  plus  exi- 
geant encore  :  il  n'admet  pas  que  ces  divertissements 
soient  en  pure  perte  pour  son  esprit  ;  il  veut  des 
idées  neuves,  des  scènes  saillantes.  Les  pièces  de  la 
Foire,  que  l'on  traitait  autrefois  de  pures  bagatelles, 
trouvent  aujourd'hui  des  spectateurs  difliciles,  cen- 
seurs judicieux  et  de  goût  fin,  dont  les  applaudisse- 
ments ne  vont  qu'aux  ouvrages  qui  les  méritent. 

On  cherchera  donc  des  idées  nouvelles  et  des  sujets 
piquants.  Et  elles  ne  manquent  pas,  les  idées,  et 
chacune  d'elles  marque  une  métamorphose,  un  pro- 
grès matériel  del'opéra-comique.  C'est  ainsi  qu'après 
_avoir  chanté  eux-mêmes  leurs  rôles  sur  de  vieux  tim- 
bres j)opu  la  ires,  auxquels  ils  osaient  joindre  parfois, 
notamment  dans  les  parodies,  des  airs  empruntés  au  ~]\ 
répertoire  de  l'Opéraj  Jes  acteurs  forains  s'avisèrent 
d'avoir  une  musique  à  eux,  des  compositeurs  et  des 
maîtres  de  ballets,  comme  ilsjtvaient  des  auteurs  à 
leurs  gages  et  des  pièces  exclusivemeuL  jouées  sur 
leurs  théâtres.  L'entrée  dans  la  grande  famille  foraine 
de  Lacroix  d'abord,  et  de  Fromont,  surtout  de  Gil- 
lier,  célèbre  alors  par  «a  musique  très  spirituelle  et 
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P^     ses  jolis  vaudevilles,  et  de  Dumoulin,  qui  avait  appris 
^      à  rOpéra  l'art  de  composer  les  danses  et  de  diriger 
les  ballets,  fut  une  bonne  fortune  pour  tout  le  monde, 
pour  les  poètes,  dont  les  pièces  parurent  plus  origi- 
nales et  furent  mieux  exécutées,  pour   les  acteurs, 
que  le  public,  non  encore  déshabitué  d'accompagner 
les  airs   connus,  interrompait  et  impatientait  quel- 
quefois, pour  le  nouveau  genre  enfin,  qui  dut  à  la  mu- 
sique expressément   composée   à  son   intention   un 
autre  perfectionnement.  Gomme  à  chaque  Foire  on 
jouait  plusieurs  pièces  différentes  et  inédites,  le  nom- 
bre  d'airs   nouveaux   devait   être  considérable.    Le 
f  moyen  de  suffire  à  pareille  besogne!  C'est  alors  que, 
pour  éviter  d'en  faire  de  trop  communs,  et  aussi  pour 
S  mieux  lier  les  couplets,  on  prit  très  vite  l'habitude  de 
I  mêler  aux  vers  des  fragments  en  prose,  et  de  compo- 
ser ce  qu'on  appela  des  pièces  mixtes.  Du  coup  (que 
vont  dire  les  Comédiens  Français?)  le  dialogue  prit 
\  plus  d'importance;  et  ce  mélange  de  couplets   chan- 
tés et  de  répliques  parlées  produisit,  sous   la  plume 
d'auteurs  ingénieux  et  dans  la  bouche  d'acteurs  ha- 
biles, les  effets  les  plus  variés,  parfois  les  plus  diver- 
tissants. Pour  avoir  l'opéra-comique  sous  sa   forme 
définitive  et   actuelle,  il    ne  manquait   plus  que  les 
duos,  les  trios,  les  ensembles  et  les  chœurs. 

C'est  dans  les  pièces  mêmes,  représentées  entre 
1715  et  1718,  que  se  trouve  la  meilleure  histoire  de' 
ces  progrès  rapides  et  constants.  Le  mouvement  était 
si  bien  donné,  les  Lesage,  les  Fuzelier  et  les  d'Orne- 
val,  excités  par  la  nouveauté  du  travail,  avaient  une 
telle  verve,  et  leurs  interprètes  les  secondaient  avec 
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tant  d'entrain,  que  [rien  ne  put  arrêter  l'élan,  ni  la 
mort  du  roi',  ni  le  départ  d'Octave,  ni  des  démêlés 
sans  intérêt  entre  la^ame  de  Beaune  et  les  Saint- 
Edme,  assez  maladroits  les  uns  et  les  autres  pour 
allumer  une  guerre  intestine  dans  le  préau  même  de 
la  Foire  ^  Comme  si  l'hostilité  de  l'Opéra  et  delà  Co- 
médie Française  ne  devait  pas  suffire  aux  humeurs 
les  plus  belliqueuses  !  ^ 

Original  par  la  forme  nouvelle  qu'il  adopte,  le| 
théâtre  forain  l'est  peut-être  plus  encore  par  les; 
sujets  qu'il  met  en  scène.  Il  y  a  toutefois  deux  tra- 
ditions qu'il  conserve  précieusement,  et  qu'il  ne  peu - 
^it  laisser  perdre.  Comment  répudier  les  person- 
nages de  la  comédie  italienne  et  renoncer  au  mer- 
veilleux?  N'est-ce  pas  à  cela  d'abord  que  ces  spectacles 
doivent  leur  caractère  particulier,  leur  air  de  famille 
et,  pour  ainsi  dire,  leur  unité?  Excepté  peut-être  dans 
les  parodies,  où  il  faut  bien  conserver  les  personnages 
des  modèles  parodiés,  qui  pourrait  songer,  sans  in- 
gratitude, à  supprimer  le  légendaire  et  indispensable 
Arlequin,  et  son  bon  ami  Pierrot,  et  sa  chère  Colom- 
bine,  et  Mezzetin,  et  Scaramouche?  Le  meryeillaux, 
mais  un  merveilleux  très  différent  de  celui  que 
célèbre  Boileau,  n'est  pas  moins  nécessaire,  et  Le- 
sage  le  signale  justement   comme   un  des  éléments 

i.  La  morl  de  Louis  XIV  ne  fit  pas  fermer  la  Foire  Saint- 
Laurent.  Les  speclacles  furent  seulement  interrompus  du 
27  août  au  4  octobre.  Et  encore  y  eut-il  quelques  coritravcn- 
tions;  mais  l'autorité  nouvelle  ferma  les  yeux.  (Voir  les  frères 
Parfaict,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des  Spectacles  de  la 
Foire.) 

2.  Voir  les  péripéties  de  cette  petite  guerre  dans  les 
Mémoires  des  frères  Parfaict,  t.  I,  p.  179  et  suiv. 
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essentiels  des  comédies  foraines.  D'ailleurs,  ajoute- 
t-il,  «  ce  merveilleux  n'empêche  ni  la  peinture  des 
sentiments  naturels,  ni  les  portraits  satiriques.  » 
Sans  doute;  il  fait  même  mieux  que  de  ne  pas  être 
un  obstacle  :  il  est  un  agrément  ;  et  Lesage,  le  pre- 
mier, lui  doit  les  plus  heureuses  trouvailles.  Quoi  de 
plus  ingénieux,  comme  idée  et  comme  cadre,  que  ce 
tombeau  de  Nostradamus,  ouvert  par  une  baguette 
magique,  et  que  l'apparition  du  vieillard  blanc  et 
barbu,  coiffé  d'un  bonnet  violet  à  longues  oreilles  et 
vêtu  d'une  robe  de  même  couleur,  étoilée  de  carac- 
tères talismaniques?  Il  est  là,  le  grand  prophète,  con- 
fortablement assis  dans  son  mausolée  devant  une 
table  d'ébène  couverte  de  vieux  livres,  et  tour  à  tour 
se  présentent  les  personnages  de  la  comédie,  en 
quête  de  consultations  qui  leur  sont  distribuées  avec 
une  générosité  très  plaisante  et  très  satirique. 
Quelle  piquante  intrigue  encore  enlace  cette  Ceinture 
de  Vénus  qui  métamorphose  Mezzetin,  lui  donne 
toutes  les  grâces  et  le  fait  aimer  de  toules  les  femmes? 

«  Mezzetin,  reçois  à  ton  tour 
Ce  présent  que  te  fait  l'Amour: 
C'est  la  ceinture  de  ma  mère. 
Quand  tu  t'en  ceindras  les  côtés, 
Ami,  sois  assuré  de  plaire 
Aux  plus  orgueilleuses  beautés.  » 

Et,  dans  le  Temple  du  Destin,  quelle  majestueuse 
mise  en  scène,  et  quel  joli  tableau  final,  lorsque, 
brusquement,  au  haut  d'un  escalier  à  double  rampe, 
dominé  par  un  trône,  le  Destin  apparaît,  caché  sous 
un  voile,  entouré  du  Temps  avec  sa   faux,  et  de  six 
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Heures  blanches  et  de  six  Heures  noires,  groupées  à 
droite  et  à  gauche,  sur  les  marches!  L'orchestre  joue 
un  air  nouveau,  de  Cellier,  et  aussitôt  les  filles  fugi- 
tives du  Temps,  gracieuses  et  légères,  évoluent  sur 
la  scène,  à  la  façon  du  chœur  antique,  et  chantent, 
comme  baisser  de  rideau,  un  de  ces  vaudevilles 
chers  à  Bertrand,  et  qui  durent  charmer  sa  vieillesse  : 

UNE    HEURE    HLANCHE. 

«  Maris,  dont  Thumeur  jalouse 

Au  devoir  prétend  ranger 
Une  jeune  et  coquette  épouse, 
Vous  hâtez  l'heure  du  berger. 

UNE    HEURE    NOIRE. 

Tel  amant,  qui  le  jour  pleure, 

M'attend  pour  le  soulager. 
De  minuit  enlin  je  suis  Theure, 
L'heure  ordinaire  du  berger. 

UNE    HEURE    BLANCHE. 

Beauté,  qu'un  amant  obsède, 

Je  vous  vois  fuir  le  danger; 
Mais  le  moment  qui  me  succède 
Souvent  fait  l'heure  du  berger. 

UNE    HEURE    NOIRE. 

Bien  n'est  tel  que  raflluence 

Pour  nous  bien  encourager; 
Ç^uand  nous  touchons  votre  finance, 
C'est  pour  nous  l'heure  du  berger.   » 

Si  Lesage  et  ses  collabo jileurs  n'ont  pas  eu  tort  de 
conserver  le  merveilleux  traditionnel,  dont  nos  fée* 
ries  modernes  perpétuent  le  souvenir,  et  ces  vaude- 
villes «  particuliers  aux  Fiançais,  estimés  des  étran- 
gers, aimés  de  tout  le  monde,  et  les  plus  propres  à 
faire    valoir  les   saillies  de  l'esprit,    à    relever    les 
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ridicules,  à  corriger  les  mœurs ^  »,  combien  ils  ont  eu 
raison  d'abandonner  résolument  les  grossièrelés  non 
moins  traditionnelles,  si  traditionnelles  même  que, 
en  dépit  des  réformes,  des  gens  prévenus  continue- 
ront longtemps  encore  à  tenir  le  théâtre  forain  pour 
un  répertoire  d'obscénités  !  «  Je  sais,  écrira  vers  la  fin 
du  xv!!!»^  siècle  un  admirateur  de  Lesage,  avec  quel 
œil  on  regarde  encore  aujourd'hui  ce  spectacle.  On 
se  plaît  toujours  à  le  considérer  dans  ses  productions 
informes  et  obscènes  où  il  se  traînait  autrefois,  igno- 
minieusement. M.  Lesage  était  bien  capable  cepen- 
dant de  l'arracher  au  mépris  et  détruire  ces  préjugés 
défavorables.  N'a-t-il  pas,  avec  un  nouveau  nom, 
donné  à  ce  théâtre  un  nouveau  caractère?  » 

Rien  de  plus  juste;  mais  ce  n'était  pas  assez,  pour 
donner  à  ce  théâtre  un  nouveau  caractère,  d'en 
bannir  les  ordures.  Amuser  par  des  intrigues  simples, 
V  vives  et  d'une  étonnante  variété,  par  des  scènes 
piquantes,  des  changements  à  vue  et  des  jeux  étour- 
dissants,  par  beaucoup  de  gaieté  et  d'esprit,  surtout 
par  beaucoup  de  naturel,  c'était  mieux,  et  les  auteurs 
n'ont  pas  failli  à  la  tâche.  Que  d'idées  ingénieuses, 
parfois  bizarres,  toujours  fécondes  en  surprises, 
dans  Arleqidn-Colomhine  ou  Colomhinc- Arlequin, 
dans  le  Tableau  du  Mariage,  dans  les  Eaicx  de  Mer- 
lin, surtout  dans  Arlequin  Huila,  d'une  si  extrava- 
gante fantaisie  !  Il  fallait  un  Lesage  pour  aller 
dénicher  en  Orient  l'idée  d'une  semblable  pièce. 
Saviez-vous,  joyeux   spectateurs   de  la  Foire,    que 

l.  Préface  des  auteurs  du  Théâtre  de  la  Foire, 
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lorsqu'un  Mahométan  a  répudié  sa  femme,  il  ne  peut 
la  reprendre  qu'après  qu'un  autre  homme  l'a  épou- 
sée et  répudiée  à  son  tour  ? 

«  —  Le  mari  choisit  un  Huila. 

—  Huila!  Quelle  bête  est-ce  là? 

—  Un  bon  ami,  qui  de  sa  femme 
Se  fait  Fépoux  obligeamment, 
Passe  la  nuit  avec  la  dame, 

Et  la  lui  rend  honnêtement.  » 

Entraîné  par  son  humeur  aventureuse  jusqu'à  la 
ville  de  Balsora,  Arlequin  se  vend  comme  Huila  à  un 
jeune  fou,  désespéré  de  n'être  plus  l'époux  de  sa 
femme  répudiée.  Le  nouveau  mari  provisoire  usera- 
t-il  ou  n'usera-t-il  pas,  avant  la  répudiation  qu'il  a 
promise  pour  le  lendemain,  des  droits  conférés  par 
riman  ?  Telle  est  la  question  ;  et  voilà  la  pièce,  origi- 
nale, amusante  au  possible,  et  nullement  ordurière. 
C'est  décidément  bien  fini  des  malpropretés,  puis- 
qu'une situation  qui  semblait  les  solliciter  est  traitée 
avec  une  très  satisfaisante  discrétion. 

Mais  divertir  ne  suffisait  pas  encore  :  l'auteur  de  Tur-l 
caret  visait  plus  haut.  Ce  malicieux  et  pénétrant  obser-j 
valeur  voulut  que  son  théâtre  nouveau  fût  une  sort 
de  second  Gil  Dlas,  un  Gil  Blas  dramatique  et  popu 
laire,  une  Revue  (car  c'est  bien  le  genre  lievue  qui 
fait  son  apparition)  des  principaux  événements   d 
l'année,  une  satire  dialoguéc,  très  vivante,  des  mœurs 
contemporaines.  Avec  la  connaissance  qu'il  avait  de 
Tâme  parisienne  et  du  public  forain,   dont  le  goût 
s'affinait  chaque  jour  davantage,  il  pensait  bien  que 
les  critiques  de  circonstance  seraient  comprises  et 
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soulignées,  que  les  allusions  caustiques  seraient 
saisies  au  vol*,  qu'enfin  les  rires  et  les  applaudisse- 
ments rendraient  plus  sensibles  aux  victimes,  qu'on 
allait  mettre  sur  la  sellette,  les  coups  d'épingle,  les 
^oups  de  griffe  et  les  coups  de  bâton. 

Ces  victimes,  on  les  cherche  un  peu  partout,  à  la 
Cour  et  à  la  ville,  parmi  les  nobles  et  parmi  les  bour- 
geois prétentieux,  dans  la  finance  et  dans  la  magis- 
trature, à  l'Académie  de  Médecine,  à  l'Académie 
Française,  surtout  à  l'Académie  de  Musique  et  à  la 
Comédie,  la  Grande  Comédie,  celle  qu'on  n'oublie 
pas,  et  qui  est  trop  vindicative  pour  se  laisser  oublier. 
Ces  victimes,  ce  sont  ces  jeunes  fats  qui  se  vantent 
de  leurs  quatre  cents  ans  de  noblesse,  et  dont  les 
grands-pères  étaient  meuniers,  cochers,  commis  aux 
aides  ou  merciers.  On  sait  bien  où  ils  ont  pris  leurs 
titres  et  leurs  armes  :  ils  les  ont  fait  fabriquer  par 
Blazonnet.  Ce  sont  des  champignons  d'argent  en 
champ  de  sable,  et  des  pourceaux  d'or  en  champ  de 
gueule,  avec  cette  devise  :  «  Virtuli  débita  merces,  il 
a  débité  de  la  mercerie  ».  Ces  victimes,  ce  sont  les 
docteurs  de  la  Faculté,  celui  de  la  rue  des  Fossoyeurs, 
entre  autres,  qui  prendra  aux  Enfers  la  place  d'ixion, 
et  circulera  sur  sa  roue,  éternellement,  pour  avoir 
trop  aimé  saigner. 

«  Croyant  que  l'homme  pour  vivre 
N'avait  pas  besoin  de  sang. 
Jusqu'à  la  dernière  goutte, 
Monsieur  le  laissait  couler, 
Pour  le  faire  circuler.  » 

1.  Ces  allusions  sont  parfois  d'une  remarquable  précision. 
Ainsi,  dans  Arlequin   traitant,  un   manieur  d'argent  parait 
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Ces  victimes,  ce  sont  les  financiers  véreux,  arma- 
teurs de  vaisseaux  pourris,  dont  le  naufrage  était 
concerté;  les  gens  d'affaires  qui  grattent  les  zéros 
sur  les  traites  à  payer  et  en  ajoutent  sur  les  traites  à 
toucher.  Ce  sont  les  racleurs  de  violon,  qui  disputent 
doctoralement,  sans  y  rien  entendre,  sur  la  musique 
française  et  la  musique  italienne;  les  poètes  famé- 
liques, mal  vêtus  et  crottés  diablement,  qui,  après 
avoir  fait  jouer  par  les  Grands  Comédiens  trente-cinq 
comédies  et  vingt-six  tragédies  chacun,  viennent 
demander  aux  Forains  de  quoi  s'acheter  une  perruque 
et  des  souliers  :  ceux-là  prendront  un  jour  la  place 
de  Sisyphe  ;  ils  verront  trébucher  leur  rocher,  comme 
ont  trébuché  leurs  pièces*.  Ces  victimes,  dont  le 
nombre  grossit  à  chaque  Foire,  ce  sont  encore  les 
académiciens,  avec  leur  sotte  et  interminable  dis- 
pute. Car  la  fameuse  querelle  des  Anciens  et  des  Mo- 
dernes pénètre  jusqu'au  faubourg  Saint-Laurent,  et 
le  succès  (ï Arlequin  défenseur  d'Homère  prouve  que 
dans  ce  milieu,  méprisé  par  d'injustes  intellectuels, 
elle  ne  trouva  pas  d'indifférents.  Quelle  ne  devait 
donc  pas  être  l'éducation  littéraire  des  spectateurs 
forains,  pour  que  Lesage  ait  pu   compter  les   faire 

sur  la  scène  entre  deux  archers  avec  du  loin  sur  son  cha- 
peau, dans  ses  manches,  et  entre  le  justaucorps  et  la  che- 
mise. Or,  quelques  semaines  auparavant,  un  homme  d'af- 
faires, que  l'exempt  cherchait,  avait  été  trouvé  caché  dans 
des  bottes  de  foin. 

1.  Voir  :  Le  tombeau  de  Noslradamus,  la  Ceinture  de  Vénus, 
les  Eaux  de  Merlin,  etc.,  et  surtout  Arlequin  traitant.  L'éta- 
blissement d'une  chambre  do  justice  et  la  recherche  qu'on 
faisait  alors  des  gens  d'a/Taires  firent  le  succès  de  cet  ou- 
vrage, où  l'on  voyait  des  portraits  connus,  traités  comique- 
ment. 
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rire  avec  un  pareil  sujet?  Et  quel  directeur  de  théâtre 
populaire  oserait  aujourd'hui  mettre  sur  la  scène  un 
débatjcâd.émique  ?  Ah  !  comme  «  la  clique  téméraire 
des  Modernes  qui  sans  respect  se  sont  élevés  contre 
Homère  >),  est  vivement  houspillée  par  Arlequin 
Bouquinidès,  aidé  de  ses  élèves,  Parasiton,  Gueu- 
lardès  et  Tapemodernos  !  Mais  aussi  comme  le  même 
Arlequin,  en  léchant  et  reléchant  à  genoux  une  Iliade 
enchâssée  dans  une  cassette  chinoise,  rend  ridicules 
les  amis  des  Anciens,  et  les  Anciens  eux-mêmes  ! 

«  Chers  Anciens,  votre  lecture 
Est  le  charme  de  mes  ennuis; 
Je  vous  aime  autant,  je  le  jure, 
Que  si  je  vous  avais  traduits.... 
Que  Sénèque  est  doux  et  mignon 

Dans  ses  œuvres  galantes  ! 
Les  oraisons  de  Cicéron 

Sont  bien  édifiantes.  » 

De  toutes  ces  satires,  la  plus  violente,  qu'on  va 
payer  cher,  est  réservée  à  la  grande  ennemie,  la 
Comédie  Française.  Sans  doute,  il  y  a  bien  quelques 
traits  malicieux  directement  décochés  à  l'Opéra,  «  qui 
chante  à  tort  et  à  travers  tout  ce  qui  lui  vient  dans 
l'esprit  et  qui  veut  toujours  toucher  sa  pension  d'a- 
vance »,  mais  ce  sont  là  piqûres  légères.  On  ménage 
en  somme  ce  créancier  puissant,  ce  grand  cousin  si 
bien  mis  et  qui  a  pour  les  Forains  cette  précieuse 
qualité  d'être  détesté  de  la  Comédie  Française,  la- 
quelle ne  cache  pas  sa  haine. 

«  Plus  que  vous  ne  pouvez  croire 
Je  déteste  ce  fripon-là. 
Je  dis  plus;  c'était  l'Opéra 
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Que  je  poursuivais  dans  la  Foire. 

Oui,  vraiment,  c'était  l'Opéra 

Que  je  poursuivais  dans  la  Foire.  » 

La  Foire,  elle,  n'use  pas  de  subterfuges  pour  pour- 
suivre la  Comédie.  Les  allusions  ne  suffisent  plus  : 
on  la  provoque,  on  la  relance  jusque  chez  elle,  on  1q 
force  à  comparaître  sur  la  scène  foraine,  et  tout 
Paris  s'amuse  de  ses  ridicules  complaisamment 
étalés.  Lisez  plutôt  la  Querelle  des  Théâtres. 

La  scène  montre   le  théâtre  même  de  la  Foire  à 

l'heure  où  le  spectacle  va  commencer.  Attirée  par 

une  curiosité  jalouse,  la  Comédie  Française  pénètre 

dans  la  salle,  appuyée  sur  la  Comédie  Italienne.  Tout 

émue  de  son  audace  et  furieuse  d'avoir  trouvé  foule 

à  la  porte,  elle  se  laisse  tomber,  tremblante  et  blême, 

dans  les  bras  de  son  amie,  et,  de   là,  dans   les   bras 

d'un  fauteuil, 

€  N'allons  pas  plus  avant;  demeurons,  ma  mignonne. 
Je  ne  me  soutiens  plus,  la  force  m'abandonne. 
Mes  yeux  sont  étonnés  du  monde  que  je  voi  ; 
Pourquoi  faut-il,  hélas!  qu'il  ne  soit  pas  chez  moi?  » 

Accourue  pour  faire  les  honneurs  de  sa  maison  à 
celle  spectatrice  inattendue,  la  Foire  s'apitoie  ironi- 
quement sur  ce  brusque  malaise,  dont  elle  a  la 
cruauté  de  vouloir  expliquer  la  cause. 

LA    FOIRE. 

Ah!  je  vois  la  cause  de  votre  défaillance.  Vous  êtes 
fâchée  de  voir  ici  bonne  compagnie,  n'est-ce  pas? 

MEZZETIN. 

N'oilà  renclouûre.  Hé,  ventrebleu,  Madame,  que  ne 
faites-vous  comme  nous?  Mettez-vous  en  quatre  pour 
plaire  au  public. 
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LA    FOIRE. 

Il  a  raison.  Il  semble  que  vous  preniez  plaisir  à  vous 
laisser  mourir  de  faim.  Donnez  des  nouveautés. 

LA    COMÉDIE   FRANÇAISE. 

La  bonne  drogue,  que  des  nouveautés!  Ne  l'aisje  pas 
mieux?  Je  donne  tous  les  chefs-d'œuvre  de  mon  théâtre, 

Mes  pièces  les  plus  excellentes, 
Tartuffe  et  les  Femmes  savantes, 
Amphitryon  et  le  Grondeur, 
Et  presque  tous  les  jours  r Avare. 

MEZZETIN. 

Bon  !  l'on  sait  ces  pièces  par  cœur. 

LA    COMÉDIE   FRANÇAISE. 

Non,  non,  le  public  est  bizarre. 

LA    COMÉDIE   ITALIENNE. 

Effectivement;  on  ne  sait  comment  faire  pour  le  con- 
tenter. Il  est  soûl  des  vieilles  pièces,  les  nouvelles  le 
rassasient  dès  la  première  représentation. 

LA    FOIRE. 

Il  est  vrai  que  vos  nouveautés  passent  comme  des 
ombres. 

LA  COMÉDIE  FRANÇAISE  (levant  les  yeux  au  ciel). 
Que  Paris  est  aujourd'hui  de  mauvais  goût! 

LA    FOIRE. 

Vous  le  trouvez  raisonnable 
Lorsqu'il  va  s'amuser  chez  vous; 
Mais  vient-il  s'amuser  chez  nous, 
Son  goût  vous  paraît  détestable. 
Mais  vient-il  s'amuser  chez  nous, 
Son  goût  vous  paraît  détestable.  » 

Cinq  ans  plus  tôt  ces  impertinences  et  toutes  celles 
qui  suivent  eussent  amené  une  répression  prompte 
et  brutale.  Car  ce  n'était  plus  seulement  dans  leurs 
priyilèges,  c'était  aussi  dans  leur  dignité  qu'on  atta- 
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Les  funérailles  de  la  Foire. 
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quait  les  Comédiens  du  Roi.  Mais  le  Régent,  qui 
commençait  à  permettre  toutes  les  audaces  et  qui 
conservait  des  plaisirs  forains  —  on  l'avait  souvent 
rencontré,  chez  le  père  Dubois,  en  joyeuse  compa- 
gnie —  un  souvenir  reconnaissant,  ne  songea  pas  à 
sévir;  bien  au  contraire  :  il  fit  représenter  lajQuerelle 
des  Théâtres  ^uX-Ia  scène  même  de  l' Opéra /Et~la 
même  iav^ur  :firt  acxîoMéje  jLZûL^rmc^sseTfë'C'arizme , 
cette  merveilleuse  beauté  qui  rend  fous  tous^  ceux 
qui  la  contemplent,  Jl^ lie  des  Amazones  et  aux 
Amoui^s  de  Nanterre.  Quel  triomphe  pour  les 
Forains! -"' 

Triomphe  bien  éphémère.  Ces  attaques  inces- 
santes  et  ces  empiétements  scandaleux  exaspérè- 
^^Ll^  _Ç^^^?^^  Française,  qui  rédigea  une  nou- 
velle  pétition  ;  et  la  Cour  ayant  décidé  la  suppres- 
sion de  tous  les  spectacles  forain^^_je_R^ent_ii'o 
pas  résister.  Du  moins  voulut-il  donner  à  ces  vieux 
amis,  qu'il  sacrifiait  à  contre-cœur,  un  dernier  témoi- 
gnage de  sympathie.  Il  fit  jouer  au  Palais-Royal  les 
Fjméï-gilles  de  la  Fovi^  ^  et  Honora  de  sa  pré- 
sence cette  comique  oraison  funèbre,  composée  et 
dite  par  les  défunts  eux-mêmes.  Les  Forains  fai- 
saient rire  jusqu'après  leur  mort,  et  de  leur  mort. 
*«  L'Opéra-Comique,  disait  le  Duc  en  sortant  de 
la  représentation,  ressemble  au  cygne,  qui  ne 
chante  jamais  plus  mélodieusement  que  quand  il  va 
mourir.  », 

Mais  les  victimes  ne  voulurent  pas  mourir  sans 
vengeance.  De  la  scène  même  du  Palais-Royal,  cette 
ancienne  scène  des  Comédiens  du  Roi,  ils  lancèrent 
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contre   leurs   persécuteurs    une    suprême  impréca- 
tion: 

«  Public,  dans  ce  malheur  qui  nous  regarde  tous, 
Maudissez  les  Romains,  et  dites  avec  nous  : 
Que  le  Grand  Diable  les  emporte!  » 

La  Foire  était  morte. 

Vive  la  Foire  ! 


CHAPITRE   IV 

LES    ACTEURS    FORAINS    ET    LES    COMÉDIENS    ITALIENS 
RAPPEL    DE    LA    FOIRE    A    LA    VIE 

(1710-17^22) 

Hostilité  des  comédiens  italiens  contre  les  acteurs  forains 
au  moment  de  la  suppression  des  théâtres  de  la  Foire.  — 
Leur  union  sous  le  précédent  règne.  —  Les  Italiens  à  la 
Foire.  Leur  insuccès.  —  Résurrection  des  spectacles 
forains. 


Ce  que  le  duc  d'Orléans  avait  appelé  le  chant  du 
cygne  était  donc  en  réalité  un  cri  de  malédiction,  un 
anathème  lancé  contre  les  Comédiens  Français. 

Mais  si,  dans  leurs  Funérailles,  comme  dans  les 
pièces  précédentes,  les  Forains  s'étaient  attaqués, 
avec  une  violence  redoublée,  aux  auteurs  respon- 
sables de  leur  mort  prochaine,  ils  n'avaient  pas  non 
plus  ménagé  les  acteurs  de  la  troupe  italienne. 
Même,  on  peut  dire  que  les  critiques  et  les  railleries 
avaient  été  prodiguées  aux  uns  et  aux  autres  avec 
autant  d'équité  que  de  libéralité.  C'est  soutenue  parla 
Comédie  Italienne  que,  dans  la  Querelle  des  t/iédtres, 
la  Comédie  Française  fait  sur  la  scène  de  TOpéra- 
Comique  une  entrée  si  majestueusement  ridicule,  et 
c'est  d'elle  qu'elle  attend  les  forces  nécessaires  pour 
assister  sans  défaillance  au  triomphe  de  sa  rivale. 
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Toutes  deux  s'exaspèrent  pareillement  contre  le 
public  qui  les  abandonne,  et  les  gémissements  gro- 
tesques de  l'une  répondent  aux  plaintes  burlesques 
de  Tautre.  Toutes  deux  sont  fières  à  Fenvi  de  ne 
jouer  que  de  vieilles  pièces,  et  s'entendent  pour 
mépriser  les  nouvelles,  parce  que  les  nouveautés 
qu'elles  donnent  passent,  semblables  à  des  ombres. 
Toutes  deux  enfin  poursuivent  leur  ennemie  avec  un 
égal  acharnement.  La  Comédie  Française  veut  étran- 
gler la  Foire,  mais  la  Comédie  Italienne  voudrait 
bien  la  dévisager.  Aussi  est-ce  avec  un  même  entrain 
qu'elles  sonnent  la  charge,  après  avoir  sonné  de  l'in- 
jure, et  qu'elles  montent  à  l'assaut  du  théâtre  forain: 
avec  la  môme  fureur  qu'elles  brutalisent  leur  victime, 
avec  la  même  allégresse  qu'elles  célèbrent  sa  mort. 
Dans  les  Funérailles  de  la  Foire^  elles  arrivent  des 
premières,  la  main  dans  la  main,  radieuses,  avides 
de  contempler  l'agonie  de  la  pauvre  condamnée,  à 
(]ui  le  médecin  vient  de  confesser  son  impuissance  : 

€  J'offrirais  en  vain  mes  recettes; 
Tous  mes  soins  seraient  superflus. 
Dans  vos  jeux  on  ne  rira  plus. 
Adieu,  paniers!  Vendanges  sont  faites.  > 

Et  quand  le  cortège  funèbre  se  met  en  marche. 
les  hymnes  de  la  Comédie  Française  ne  sont  pas  plus 
joyeux  et  triomphaux  que  les  danses  italiennes. 

D'où  venait  cette  hostilité  entre  la  troupe  étrangère 

t  les  troupes  foraines,  cette  haine  réciproque,  si 

brusquement  née,  sembfe-t-il,  et  si  peu  prévue?  Cai* 

enfin,  les  Italiens  n'étaient  de  retour  à   Paris  (jue 

depuis  deux  ans,  depuis  1716,  et  jusqu'à  leur  dép.irl 
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forcé  ils  avaient  vécu  avec  les  Forains  en  bonne  intel- 
ligence. Il  semble  que  les  uns  ni  les  autres  ne  devaient 
avoir  oublié  les  bons  offices  autrefois  échangés,  les 
efforts  pareils  faits  pour  attirer  le  public,   et   leurs 
communs  griefs  contre  la  Comédie  Française.  Les 
personnages  des  théâtres    forains   n'étaient-ils   pas 
les  mômes  que  ceux  des  Italiens?  En  se  frottant  aux 
Crispins  et  aux  Lisettes  des  Regnard  et  des  Lesage, 
Arlequin,    Scaramouche  et   Colombine   avaient   pu 
prendre  l'esprit  parisien  ^  mais  leurs  noms  soigneu- 
/  sèment  conservés  et  leurs  costumes  fidèles  à  la  tra- 
dition florentine   et  napolitaine  disaient  assez   leur 
origine.  Et  quelques-uns   des   acteurs  qui  jouaient 
ces  personnages   n'étaient-ils  pas   autant   de   traits 
d'union  entre  les  deux  théâtres  qui  les  avaient  tour 
à   tour   possédés?  Avant   de  s'engager  à  la   Foire, 
Octave,  frère  de  Mezzetin,  avait  joué  chez  les  Italiens, 
à  l'Hôtel   de   Bourgogne  ;    Dominique,    le  premier 
sujet  de  la   troupe  Saint-Edme,  était  le   fils   d'un 
comédien  bolonais  et  l'élève  d'un  acteur  florentin, 
Pascariel  :  il  est  aujourd'hui  chez  le  Parisien  Fran- 

1.  Le  classique  Arlequin  d'Italie  était  un  valet  ignorant  et 
simple,  poltron,  ordurier  et  gourmand.  Tel  il  était  joué  par 
Trivelin.  Les  Forains,  sachant  que  le  Français  aimait  l'esprit, 
en  firent  un  personnage  spirituel,  et  les  Italiens  les  imitèrent. 
«  Lorsque  ce  personnage,  dit  Riccoboni,  a  été  manié  par  des 
acteurs  de  quelque  génie,  il  a  fait  les  délices  des  plus  grands 
rois  et  des  gens  du  meilleur  goût.  C'est  un  caméléon  qui 
prend  toutes  les  couleurs,  et  devient  un  caractère  admirable 
qui  peut  divertir  les  princesses,  les  dames  de  condition  et 
les  filles  les  plus  simples.  »  L'Arlequin  de  la  Foire  n'a  gardé  de 
son  ancêtre  que  les  gestes  comiques,  l'agilité,  l'art  de  bien 
danser,  de  bien  sauter,  de  bien  culbuter.  —  C'est  Pierrot  qui 
i^emplaça  l'Arlequin  primitif.  — 
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cisque,  maisil  jouera  demain,  sous  l'habit  de  Pierrot, 
au  Théâtre  Italien  de  la  rue  Mauconseil.  C'est  à  la 
Foire  encore,  dans  la  troupe  d'Octave,  où  il  faisait 
les  rôles  d'amoureux,  qu'avait  débuté  Romagnesi, 
fils  de  Cinthio,  acteur  du  théâtre  italien.  Les  pièces 
elles-mêmes  se  ressemblaient,  et  les  Forains  n'avaient 
pas  toujours  méprisé  celles  de  leurs  camarades  étran- 
gers. C'est  à  eux  qu'ils  avaient  emprunté  l'idée  des 
parodies,  dont  ils  abuseront  peut-être  tout  à  l'heure; 
et,  de  même  qu'après  la  malencontreuse  représen- 
tation de  la  Fausse  Prude,  ils  s'étaient  attachés  quel- 
ques-uns des  acteurs  en  déroute,  de  même  ils  n'avaient 
pas  hésité  à  puiser  dans  le  répertoire  italien  et  a 
adopter  plusieurs  des  canevas,  scènes  ou  comédies 
publiés  en  iG9Î  par  Gherardi. 

Mais  les  haines  partagées  unissent  mieux  que  les 
services  rendus,  et  les  deux  comédies,  la  Foraine  ei 
ritalienne,  avaient  eu  longtemps  une  haine  com- 
mune. Même,  les  Italiens  avaient  précédé  les 
Forains  dans  la  guerre  contre  la  grande  ennemie, 
dont  ils  redevenaient  aujourd'hui  les  alHés  sans  ran- 
cune. Huit  ans  avant  de  se  tourner  contre  Bertrand, 
les  Comédiens  du  Roi  s'étaient  attaqués  à  ceux  dont 
ils  avaient  été  si  longtemps,  sur  les  scènes  du  Palais- 
Royal  et  de  la  rue  Guénégaud,  les  voisins  pacifiques. 
Ils  leur  reprochaient  d'avoir,  à  peine  installés  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  donné  des  rcprésentations^en 
français;  et  ce  reproche  était  parfaitement  justifié. 
TTj^a  des  gens  qui,  à  peine  ont-ils  mis  un  pied  chez 
vous,  en  prennent  quatre.  Les  Italiens  avaient  pro- 
cédé d'autre  sorte,  avec  un  sans-gêne  plus  prudent. 
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Pour  empiéter  sur  les  privilèges  de  la  Comédie  Fran- 
çaise, ils  avaient  attendu  d'en  ôtre  sortis.  Mais 
aussitôt  délivrés  de  la  surveillance  immédiate  de 
leurs  amis  de  la  veille,  comme  ils  avaient  vite  regagné 
le  temps  perdu!  A  peine  établis  sur  un  théâtre  à  eux, 
dès  1685,  il  avaient  osé  donner  des^pièces  françaises, 
Arlequin,  Mercure  galant,  suivi  bientôt  d'Arlequin 
l ingère  du  Palais,  de  la  Matrone  d'Ephêse,  (VArle- 
quin  empereur  daiis  la  Juïie;,  elle  succès  de  ces  comé- 
dies, de  la  dernière  surtout,  que  les  Forains  s'appro- 
\j)rièrent  en  1712,  et  qu'on  jouait  encore  en  175!2, 
avait  été  tel,  que  la  salle,  dit  un  contemporain,  s'é- 
tait trouvée  trop  petite  pour  l'affluence  du  monde 
qui  y  accourait. 

Victimes  d'une  concurrence  qui  devenait  redouta- 
ble, les  Comédiens  Français  n'avaient  pas  eu  recours, 
comme  on  a  vu  qu'ils  s'y  résignèrent  ensuite  dans 
leur  lutte  contre  les  Forains,  aux  procédures  embar- 
rassantes, aux  sergents,  procureurs,  avocats,  substi- 
tuts, rapporteurs,  juges  et  leurs  clercs.  Ayant  alïaire 
j  à  des  étrangers,  et  décidés  à  frapper  vite  un  grand 
1  coup  très  fort,  ils  avaient  porté  au  roi  lui-môme  leurs 
doléances,  académiquement  développées  par  Raron. 
Invité  à  présenter  la  défense  de  ses  camarades, 
Torateur  de  la  troupe  italienne,  Dominique,  avait 
débuté  par  ces  mots:  «  Quelle  langue  Votre  Majesté 
désire-t-elle  que  je  parle?  »  —  «  Parle  comme  tu 
voudras  »,  avait  répondu  Louis  XIV.  —  «  Je  n'en 
demande  pas  plus,  s'élait  alors  écrié  Dominique: 
Sire,  ma  cause  est  gagnée  »  —  Et  le  roi,  riant 
d'avoir  été  surpris  ainsi,  avait  répliqué:   «    Ma  foi, 
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la  parole  est  lâchée;  je  n'en  reviendrai  pas  ».  —  Et 
c'est  ainsi  que  le  roi  Louis  XIV  avait  ouvert  lui- 
même  une  première  brèche  dans  les  privilèges  de  ses 
Comédiens. 

Fiers  de  ce  triomphe,  les  Italiens  s'étaient  empres- 
sés de  donner  à  la  décision  royale  une  éclatante  publi- 
cité. Le  9  septembre  168i,  dans  une  parodie  fran- 
çaise, Arlequin  Jason  ou  la  Toison  d'or  comique, 
Médée  annonçait  aux  spectateurs  la  nouvelle  con- 
quête de  celui  qui  avait  déjà  conquis  son  cœur  et 
la  toison. 

«  Le  burlesque  Jason 

A  conquis  la  toison  : 
Il  est  tout  fier  de  cette  victoire. 
Tout  retentit  du  bruit  de  sa  gloire. 
Mais  le  plus  grand  de  ses  exploits 

Est  de  parler  françois*.  » 

Et  ce  parler  français,  les  Italiens  s'en  étaient 
aussitôt  servis  contre  ceux  qui  prétendaient  le  leur 
interdire.  Auteurs,  acteurs  et  répertoire,  rien  n'avait 
été  épargné.  Ce  fut  pendant  quelques  mois  un  joyeux 
débordement  de  représailles.  «  Croiriez-vous,  dit 
lason  dans  la  Toison  comique,  que  cet  animal  d'Ar- 
lequin s'est  permis,  dans  je  ne  sais  quelle  farce,  de 
tourner  en  ridicule  un  empereur  romain,  nommé 
Titus?  C'est  bien  à  lui,  ma  foi,  de  berner  un  homme 
de  cette  qualité-Là  !  Voyez,  je  vous  prie,  le  bel  emploi 

1.  «  Ce  qui  donna  lieu  à  ces  vers,  raconte  Gherardi,  ce  fut 
que  les  Comédiens  Français  s'étaient  plaint  au  roi,  il  n'y 
avait  pas  longtemps,  de  ce  que  les  comédiens  italiens  par- 
laient français  dans  leurs  pièces,  et  que  le  roi  leur  avait 
répondu  :  «  Parlez  italien,  vous  autres.  » 
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de  railler  Bérénice,  quia  faitpleurer  toute  la  France, 
et  qui  fera  rire  dorénavant  les  halles  et  la  friperie. 
Voilà  de  ces  sortes  de  choses  qui  font  saigner  le 
cœur'.  »  On  s'est  étonné  que  cette  parodie  de 
Bénénice  ait  pu  ôtre  donnée  sur  la  scène  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne  treize  ans  après  la  représentation  de 
la  tragédie.  «  On  ne  conçoit  pas,  remarque  M.  Des- 
pois ,   quel  à-propos   pouvait   alors  présenter   cette 

1.  Voici  un  fragment  de  celte  parodie  : 

ARLEQUIN. 

Mais  enlin,  ma  princesse,  il  faut  nous  séparer. 

COLOMBINK. 

Ah!  coquin,  est-il  temps  de  me  le  déclarer? 
Qu'avez-vous  fait,  maraud  :' Je  me  suis  crue  aimée. 
Au  plaisir  de  vous  voir  mon  âme  accoutumée  ... 

ARLEQUIN. 

La  friponne! 

COT.OMBINE. 

Seigneur,  écoulez  mes  raisons. 
Vous  m'allez  envoyer  r.ux  l^etites-Maisons. 
Car  enfin,  après  vous  je  cours  comme  une  folle. 
Oui,  j'expire  d'amour  et  j'en  perds  la  parole.... 
Répondez-moi.  {tl.ie  le  tire  par  la  înaiiche  et  la  lui  déchire.) 

ARLEQUIN. 

Hélas!  que  vous  me  déchirez! 

COLOMIÎINE. 

Vous  êtes  empereur,  Seigneur,  et  vous  pleurez! 

ARLEQUIN. 

Oui,  madame,  il  est  vrai,  je  pleure,  je  soupire. 
Je  frémis;  mais  enfin,  quand  j'acceptai  l'empire, 
Quand  j'acceplai  l'empire....  on  me  vit  empereur. 
Ma  mignonne,  m'amour,  redonne-moi  mon  cœur. 
Pour  Bérénice,  helas!  c'est  un  grand  coup  de  foudre. 
Mais,  mon  pelit  tendron,  il  faut  vous  y  résoudre. 
Car  enfin  aujourd'hui,  je  dois  dire  de  vous. 
Lorsque  vous  m'étranglez  pour  être  votre  époux  : 

Puisqu'elle  pleure,  qu'elle  crie. 

Et  qu'elle  veut  qu'on  la  marie, 

Je  veux  lui  donner  de  ma  main 

Le  jeune  et  l'aimable  Paulin,  » 
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courte  farce*.  »  Rien  cependant  n'est  plus  facile  à 
comprendre.  Les  Italiens  viennent  d'avoir  avec  les 
Comédiens  Français  le  démêlé  que  l'on  sait,  et  d'où 
ils  sont  sortis  vainqueurs.  Ils  peuvent  et  veulent  se 
venger;  et  tout  naturellement  ils  choisissent  une  des 
pièces  les  plus  souvent  reprises  à  cette  époque, 
comme  l'atteste  le  registre  de  La  Grange,  une  de 
celles  qui  avaient  été  le  plus  critiquées  et  qui  prê- 
taient le  mieux  à  la  parodie.  Et  cette  parodie  parais- 
sait d'autant  moins  surannée,  qu'elle  s'adressait  sur- 
tout aux  acteurs  qui  jouaient  alors  la  tragédie.  Les 
Italiens  n'en  voulaient  pas  à  Racine  :  ils  se  souve- 
naient avec  reconnaissance  que  les  Plaideurs  leur 
avaient  été  destinés,  et  qu'ils  les  auraient  joués  si  le 
départ  de  Scaramouche  n'avait  brusquement  inter- 
rompu ce  dessein.  Ils  ne  songeaient  pas  plus  à  con- 
irister  l'auteur  de  Bérénice,  alors  retiré  du  monde  et 
désintéressé  des  choses  du  théâtre,  qu'ils  ne  pense- 
ront troubler  l'ombre  de  Corneille,  lorsque,  en  1695, 
dans  le  Tombeau  de  maître  André,  ils  parodieront  la 
Grande  scène  de  Chimène  et  de  Rodrigue  : 

c  Ma  chrrc,  l'eusses-tu  dit?  — Arlequin,  reusscs-tu  cru, 
Qu'il  fût  mort,  le  pauvre  homme,  aussitôt  qu'il  eût  bn?  » 

En  réalité,  c'est  aux  Comédiens  qu'en  voulaient 
les  Italiens,  et  ils  le  montrèrent  bien  plus  net- 
tement l'année  suivante,  dans  la  Toison  d'or  co- 
rn i  que. 

Celle  fois,  rattaquc  est  directe  et  bien  franche. 

I.  Théâtre  Français  sous  Louis  XIV,  p.  65,  note  1. 
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Médée  se  promène  avec  Jason  dans  un  jardin  peuplé 
de  statues.  Il  fera  bien  de  charrier  droit,  le  préten- 
tieux et  grotesque  propriétaire  de  la  toison  ;  car  la 
magicienne  pétrifie  tous  ceux  qui  la  fâchent,  et  ces 
statues  cachent  de  pauvres  diables  victimes  de  son 
ressentiment.  Celui-ci,  au  visage  couleur  de  pain 
d'épice,  est  un  médecin  trop  amoureux  de  la  saignée 
et  de  l'émétique;  Médée  ne  lui  pardonne  pas  ses 
coups  de  lancette  et  ses  vomitifs.  Celui-là,  coiffé 
d'un  large  chapeau  à  plumes,  est  un  acteur  italien. 

—  «  Sans  doute,  dit  Jason,  vous  Tavez  châtié  pour 
s'être  mêlé  de  parler  français.  »  —  «  Non,  répond 
Médée,  mais  il  m'a  rendue  malade  à  force  de  me 
faire  rire.  »  —  «  Et  cet  autre,  à  côté,  ce  vertugadin?  » 

—  «  C'est  un  Comédien  Français,  qui  m'a  ennuyée 
avec  ses  grands  rôles  ».  —  «  Comment,  diable!  un 
Comédien  Français,  un  de  ces  grands  acteurs  qui 
jouent  de  si  belles  choses,  qui  charment  tout  le 
monde,  et  qu'on  ne  peut  entendre  sans  admira- 
tion! » —  «  Puisque  tu  les  aimes,  reprend  l'amou- 
reuse épouse,  prête  à  tous  les  sacrifices,  sur  ta 
prière  je  leur  fais  grâce....  »  —  Et  voici  la  statue  qui 
saute  à  bas  de  son  piédestal  et  se  prosterne  devant 
son  sauveur.  «  Pour  tout  remerciement,  lui  dit  alors 
Jason,  donnez-moi  donc  cinq  ou  six  de  ces  vers 
pompeux,  délayés  dans  le  bon  sens,  et  qu'on  savoure 
comme  un  précis  de  raison....  Et  là...  de  ces  vers..., 
enfin  de  ces  beaux  vers  qui  vous  mettent  en  réputa- 
tion. »  Et  le  Français  aussitôt  déclame  : 

€  Du  grand  flambeau  des  deux  la  clarté  vagabonde.... 
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JASON. 

Ah!  que   cela    débute  bien!  Du  grand  flambeau   des 
cleux...  Après,  Monsieur,  après. 

LE    FRANÇAIS. 

Du  grand  flambeau  des  deux  la  clarlé  vagabonde 
De  ses  rayons  dorés  perçait  l'émail  de  Vonde.... 

JASON. 

Il  n'y  a  point  là  de  verbiage.  Ce  sont  des  choses,  et 
des  meilleures. 

LE    FRANÇAIS. 

Du  convexe  azuré  lançant  ses  premiers  traits 
Peignait  les  flots  eiTants  de  ses  brillants  attraits.... 

JASON. 

Ah!  jernie!  Voilà  ce  qu'on    appelle   des  vers.  Que 
dites-vous  de  cela,  vous  autres  bateleurs  italiens? 

LE    FRANÇAIS. 

Lorsque  la  foudroyante  et  terrible  Ilippolyte, 
Reine  du  T/iermedon.,  redoutable  au  Cocyte.... 

JASON. 

Il  y  a  bien  du  beau  là-dedans. 

LE    FRANÇAIS. 

Faisait  trembler  l'Afrique  et  le  pôle  des  deux.. 
En  jetant  la  frayeur  jusqu'au  trône  des  dieux.... 

JASON. 

Cette  moelle  de  vers! 

LE    FRANÇAIS. 

Sa  frénétique  ardeur^  malgré  tous  les  obstacles, 
Enfantait  pnr  ses  coups  l'horizon  des  miracles. 

JASON. 

Ah!  morbleu,  il  n'y  a  pas  moyen  de  tenir  là  contre  : 

Enfantait  par  .ses  coups  l'horizon  des  miracles! 

Avec  ces  grands  vers-là,  on  crève  de  monde  chez  vous? 
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LE    FRANÇAIS. 

Nous  n'avons  pas  une  âme,  et  il  semble.... 

JASON. 

Quoi?  Le  sérieux  ne  vous  amène  pas  toute  la  France? 

LE    FRANÇAIS. 

Oh!  que  non,  Monseigneur;  on  fuit  tous  les  endroits 
où  l'on  parle  raison. 

.TASON. 

Hé  bien,  si  le  sérieux  ennuie  le  monde,  que  ne  jouez- 
vous  des  pièces  comiques?  Il  y  a  assez  de  gens  qui  ne 
cherchent  qu'à  rire. 

LE    FRANÇAIS. 

Hélas!  Nous  ne  représentons  autre  chose. 

JASON. 

Oui,  mais  ce  sont  peut-être  des  vieilles  pièces. 

LE    FRANÇAIS. 

Pardonnez-moi,  Seigneur  :  nous  ne  mettons  que  des 
nouveautés  sur  le  théâtre. 

JASON. 

Et  avec  cela? 

LE    FRANÇAIS. 

Et  avec  tout  cela,  nous  ne  gagnons  rien. 

JASON. 

Vous  ne  jouez  donc  que  pour  l'honneur? 

LE    FRANÇAIS. 

Nous  ne  jouons  que  pour  nous  tenir  en  haleine. 

JASON. 

Quel  dommage! 

LE    FRANÇAIS. 

Nous  ne  faisons  plus  rien  depuis  que  les  Italiens  ont 
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donné  Protéc^,    le   Banqueroutier,    l'Empereur   dans   la 
lune. 


FA  si!  Ce  ne  sont  que  des  farces  et  des  enfilades  de 
quolibets. 

LE    FRANÇAIS. 

Et  avec  ces  farces  et  ces  enfilades  de  quolibets,  ils 
attirent  tout  le  monde  chez  eux.  » 

Ne  croirait-on  pas  entendre  les  Forains  eux- 
mêmes,  et  ceux-ci  s'y  prirent-ils  d'autre  sorte,  quel- 
ques années  plus  tard,  quand  leur  tour  vint  d'entrer 
dans  la  bataille?  La  seule  différence,  c'est  qu'ils  se 
montrèrent  plus  persévérants.  En  1718,  et  le  soir 
même  de  leur  mort,  ils  luttent  encore  dans  leurs 
derniers  retranchements,  tandis  que  les  Italiens, 
auteurs  des  premières  attaques  souvent  renouvelées 
jusqu'à  leur  expulsion  ',  sont  redevenus,  à  cette 
date,  les  amis  de  la  Comédie  Française,  et  les  ennemis 

1.  C'est  dans  cette  pièce  que  se  trouve  la  parodie  de  Béré- 
nice. 

2.  Par  exemple,  dans  l'Union  des  deux  Opéras  et  dans  la 
Descente  de  Mczzelin  aux  Enfers.  Ce  qui  donna  lieu,  raconte 
Gherardi,  à  la  première  de  ces  pièces,  ce  fut  l'Opéra  de  Vil- 
larjc,  que  MM.  les  Comédiens  Français  osèrent  donner 
quelque  temps  après  que  les  Italiens  avaient  représenté 
l'Opéra  de  campagne.  «  Vous  avez  pris  mon  nom  et  mon 
enseigne,  dit  la  pièce  italienne,  pour  attirer  les  chalands. 
Prenez  la  peine  de  dénicher  :  vous  n'avez  que  faire  où  je 
suis,  et  si  vous  ne  sortez  pas  d'ici,  par  la  mort....  »  —  «  Tais- 
toi,  réplique  la  pièce  française,  tu  n'es  ([u'un  opéra  de  balle.  » 
Etsans  l'intervention  d'Arlequin,  les  deux  ennemies  en  décou- 
draient. —  Dans  Mczzelin  aux  Enfers,  Colombine  apprend  au 
h;irdi  voyageur  que  jamais  à  la  Comédie  Française  on  ne 
joue  deux  fols  la  même  pièce.  «  Quand  elle  va  jusqu'à  deui, 
ma  foi,  l'on  s'ennuie.  C'est  pourquoi  tout  Paris  venait  se  cre- 
ver à  la  première  représentation.  Car  personne  ne  voulait 
attendre  la  seconde,  de  peur  de  ne  la  point  voir.  » 
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de  SCS  ennemis,  leurs  alliés  d'autrefois.  Quelles 
avaienl  donc  été  Toriginc  et  la  cause  de  cette  volte- 
l'acc? 

Les  comédjeiisitalieniî  revinrent  à  Paris  en^j[J,i6.  Il 
leur  eût  été  facile,  s'ils  l'avaient  voulu,  d'y  repren- 
dre leur  place  et  leurs  jeux  aussitôt  après  la  mort 
de  Louis  XIV.  Les  anciennes  critiques  sur  les  affaires 
du  temps,  la  satire  de  la  royale  fausse  prude,  causes 
de  leur  disgrâce,  ne  pouvaient  avoir  laissé  de  fâcheux 
souvenirs  au  nouveau  maître,  et  devenaient  même 
des  titres  à  sa  faveur.  Le  duc  d'Orléans  n'avait-il 
pas,  lui  aussi,  fait  de  l'opposition,  et  Mme  de 
Maintenon  n'était-elle  pas  la  plus  détestée  de  ses 
ennemis,  celle  qui  surtout,  comme  dit  Saint-Simon, 
avait  essayé  de  lui  aliéner  le  vieux  roi?  Cependant, 
aucune  troupe  italienne  ne  se  montrait  à  l'horizon. 
Que  pouvait-il  rester  de  l'ancienne  après  vinMjiis 
d'exil?  La  mort  avait  pris  les  uns;  d'autres,  retour- 
nés en  Italie,  avaient  vieilli  et  oublié  le  français, 
qu'ignoraient  leurs  enfants  et  leurs  élèves  ;  plusieurs 
enfin,  comme  Dominique  et  Octave,  restés  à  Paris 
et  engagés  chez  les  Forains,  n'avaient  aucune  raison 
de  quitter  des  théâtres,  où  ils  trouvaient  gloire  et 
profit.  Il  y  avait  bien  alors  à  Modène  un  jeune  direc- 
teur de  troupe,  très  intelligent,  très  actif  et  très  en- 
treprenant, Ludovico  Riccoboni,  qui  eût  pu  tenter 
avec  succès  l'aventure;  mais,  à  ce  moment-là  même, 
il  poursuivait  dans  sa  patrie  une  réforme  qui  lui 
tenait  fort  au  cœur  :  il  cherchait  à  dégoûter  ses  con- 
citoyens de  la  comédie  à  masque,  de  la  grosse  farce, 
pour  lui  substituer  la  vraie  comédie  littéraire,  celle 
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de  Molière,  dont  il  avait  traduit  et  joué  plusieurs 
pièces.  Il  ne  songeait  donc  pas  à  s'expatrier. 

On  y  songea  pour  lui.  Le  Régent  ayant  pris  l'ini- 
tiative du  rappel  des  exilés,  écrivit  au  duc  de  Parme 
pour  lui  demander  des  acteurs  italiens  ;  et  Antoine 
Farnèse  s'adressa  à  Riccoboni.  Celui-ci,  voyant  que 
ses  efforts  n'aboutissaient  pas,  et  que  la  farce  dcv 
meurait  maîtresse  du  champ  de  bataille,  accepta 
l'offre;  et  au  mois  de  mai  1716  il  arrivait  à  Paris  avec 
sa  jeune  femme,  la  Flaminia,  et  des  acteurs  soigneu- 
sement recrutés. 

Le  duc  d'Orléans  les  reçut  à  merveille.  Il  les  auto- 
risa à  prendre  son  nom  ;  et,  en  attendant  que  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  qui  pendant  les  dernières  années  du 
précédent  règne  avait  servi  au  tirage  des  loteries, 
fût  remis  en  état,  il  leur  ouvrit  le  Palais-Royal  pour 
les  jours  où  il  n'y  aurait  pas  d'opéra  ;  et  même 
après  leur  installation  à  la  rué  Mauconseil  le  droit 
leur  sera  conservé  pendant  quelques  années  d'y 
jouer  deux  fois  par  semaine,  le  lundi  et  le  samedi. 

le  ordonnance  sévère  les  protégea  contre  les  abus 
les  plus  fréquents  et  les  plus  malaisément  réprimés, 
l'entrée  sans  payer  et  les  insolences  des  officiers,  les 
désordres  dans  la  salle,  surtout  dans  les  coulisses, 
l'encombrement  de  la  rue,  et  les  bruyantes  disputes 
des  laquais  devant  la  porte  du  théâtre.  Tout  sem- 
blait donc  promettre  le  succès,  et  les  nouveaux  venus 
l'escomptèrent  en  ornant  leur  toile  d'un  orgueilleux 
phénix  perché  sur  un  bûcher  ardent,  avec  ces  mots  : 
lo  rinasco  K 

1.  C'était  une  toile  de  circonstance.  En  1722,  elle  fut  rcru- 
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Ce  fut  en  effet  une  renaissance  qui  s'annonça  glo- 
rieuse. La  faveur  dont  le  Régent  honorait  ses  pro- 
tégés, sa  présence  assidue  aux  représentations,  le 
très  grand  mérite  de  la  troupe,  à  laquelle  vint  bien- 
tôt, par  ordre,  se  joindre  Dominique,  et  la  nouveauté 
d'un  spectacle  exclusivement  italien  (les  vieillards 
seuls  se  souvenaient  et  se  vantaient  d'avoir  vu,  qua- 
rante ans  auparavant,  jouer  des  pièces  dans  cette 
langue),  attirèrent  tout  Paris  à  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne. Les  dames  élégantes  voulurent  apprendre 
l'italien,  et  la  mode  s'imposa  d'avoir  dans  sa  loge 
des  professeurs  qui  traduisaient  les  paroles  des 
comédiens. 

Malheureusement,  le  gros  public,  celui  qui  rem- 
plit les  caisses,  ne  pouvant  se  payer  ces  coûteux 
ciceroni^  ne  tarda  pas  à  lâcher  pied,  et  le  petit  nom- 
bre des  spectateurs  qui  savaient  ou  voulaient 
paraître  savoir  l'italien  ne  fournissant  pas  à  la 
dépense  et  aux  frais  nécessaires,  les  comédiens  se 
virent  bientôt  à  bout  de  ressources.  Ils  songeaient 
même  à  retourner  chez  eux,  quand  des  amis  leur 
conseillèrent  de  distribuer  dans  la  salle  des  argu- 
ments français  qui  exposeraient  en  quelques  mots 
le  sujet  de  la  pièce.  L'expédient  ayant  réussi,  on 
le    perfectionna.    Ces    courtes    analyses    devinrent 


placée  par  une  autre  qui  représentait  la  Muse  de  la  Comé- 
die, Thalie,  couronnée  de  lierre,  tenant  un  masque  à  la  main 
et  chaussée  de  brodequins.  Cette  figure,  grande  comme 
nature,  était  accompagnée  de  quatre  médaillons,  deux  de 
chaque  côté,  d'Aristophane,  d'Èupolis,  de  Cratinus  et  de 
Plaute.  Un  soleil  occupait  le  haut  de  la  toile.  On  lisait  aux 
pieds  de  la  Muse  :  sublato  jure  nocendi. 
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bientôt  des  canevas,  où  chaque  scène  était  résumée  : 
il  n'y  manquait  que  le  dialogue.  On  le  donna  bien- 
tôt :  et  ainsi  les  spectateurs   lisaient^   imprimée  en^ 
français,  la  pièce  qu'on  jouait  en  italien. 

N'était-il  pas  plus  simple  de  la  jouer  en  français? 
C'est  la  grande  décision  que  Riccoboni  et  Dominique 
prirent  en  1718,  aussitôt  que  leurs  camarades,  venus 
à  Paris  sans  connaître  un  mot  de  notre  langue,  se 
furent  rendus  capables  de  la  parler  et  de  la  pro- 
noncer sans  être  ridicules.  Et  ce  fut  une  séance  cu- 
rieuse, que  celle  où  Thomasso  Vicentini,  chargé  des 
rôles  d'Arlequin,  tenta  l'expérience,  et  du  haut  de  la 
scène  risqua  les  premiers  mots  français.  Ce  soir-là, 
on  n'osa  pas  jouer  toute  une  pièce  :  on  commença 
modestement  par  une  fable  de  La  Fontaine.  Après 
la  représentation  de  la  Maggior  Gloria  cVim  grande 
e  ilvencer  se  stesso  {Arlequin  bouffon  de  cour).  Tho- 
masso s'avança  vers  la  rampe,  et  s'adressant  aux 
spectateurs  dans  un  jargon  moitié  italien  et  moitié 
français,  il  leur  dit  : 

«  Messieurs,  je  veux  vous  dire  una  picciole  fable,  que 
j'ai  lue  ce  matin  ;  car  il  me  prend  quelquefois  envie  de 
divenlar  savant;  mais  la  dira  en  italien,  et  ceux  qui 
tentenderanno^  C expliquer an7io  à  ceux  qui  ne  l'entendent 
pas.  > 

Alors  il  raconta  de  la  façon  la  plus  comique,  et 
en  mêlant  les  deux  langues,  la  fable  du  Meunier,  son 
Fils,  et  VAne.  Il  accompagnait  son  récit  de  tous  les 
gestes  qui  lui  étaient  familiers  :  il  descendait  de 
l'âne  avec  le  meunier;  il  y  montait  avec  le  jeune 
homme;  il  trottait  devant   eux;  il  prenait  tous  les 
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différents  tons,  des  marchands,  des  filles.  Et  après 
avoir  fini  ce  récit   comique,  il  ajouta  en  français  : 

«  Messieurs,  venons  à  lapplication.  Je  suis  le  bon- 
homme; je  suis  son  fils;  et  je  suis  encore  l'âne.  Les 
uns  me  disent  :  «  Arlequin,  il  faut  parler  français  :  les 
dames  ne  vous  entendent  point,  et  bien  des  hommes 
ne  vous  entendent  guère.  Lorsque  je  les  ai  remerciés 
de  leur  avis,  je  me  tourne  d'un  autre  côté,  et  des  sei- 
gneurs me  disent  :  «  Arlequin,  vous  ne  devez  pas  parler 
français  :  vous  perdrez  votre  feu.  »  Je  suis  bien  embar- 
rassé. Parlerai-je  italien,  parlerai-je  français?  Je  vous 
le  demande,  Messieurs.  » 

Alors,  quelqu'un  du  parterre,  qui  avait  évidem- 
ment recueilli  les  voix,  à  moins  que  ce  ne  fût  un 
compère,  répondit  :  «  Parlez  comme  il  vous  plaira; 
vous  ferez  toujours  plaisir  ». 

Ce  qui  leur  plaisait,  c'était  de  parler  français,  et 
l'on  s'y  décida  aussitôt.  Le  19  janvier  1718,  dans  la 
Métempsycose  cV Arlequin,  Trivelin,  qui  prononçait 
peut-être  bien  le  français,  mais  qui  débitait  des  vers 
détestables,  du  dernier  détestable,  annonçait  au 
public  qu'on  n'entendrait  plus  d'italien  à  l'Hôtel  de 
Bourgogne  : 

«  Si  notre  métempsycose 
Rend  notre  théâtre  plein, 
Quelle  métamorphose! 
De  cette  métamorphose 
Je  suis  tout  à  fait  content, 
Et  de. ma  métempsycose 
Je  bénis  l'heureux  instant.  » 

De  ce  jour,  les  Italiens  entraient  en  concurrence 
avec  les  Forains.  Ceux-ci  cependant  ne  songèrent  pas  à 
protester.  Ayant  déjà  à  dos  la  Comédie  Française,  ils 
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ne  voulaient  point  se  faire  de  nouveaux  ennemis, 
qu'ils  savaient  protégés  par  le  Régent.  Que  leur  im- 
portait d'ailleurs  ce  théâtre  rival?  L'ancienne  troupe 
italienne  les  avait-elle  gênés  jadis,  et  n'avaient-ils 
pas  une  clientèle  assurée  et  fidèle?  Depuis  plus  de 
trente  ans  le  public  prenait  le  chemin  des  Foires 
Saint-Germain  et  Saint-Laurent,  et  le  Parisien  ne 
renonce  pas  aisément  à  ses  habitudes.  Il  resterait 
d'autant  plus  attaché  à  ses  vieux  amuseurs,  qu'il 
avait  été  plus  déçu  et  plus  agacé  récemment,  en  se 
risquant  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  d'y  trouver  des 
pièces  auxquelles  il  ne  comprenait  rien.  Il  se  vengea 
en  n'y  retournant  pas. 

Les  Italiens  se  vengèrent  à  leur  tour  de  cet  aban- 
don en  faisant  cause  commune  avec .  la  Comédie 
Française,  et  en  poursuivant  les,  Eorains^u'ils  ren- 
daient, non  sans  quelque  raison,  responsables  de 
leur  insuccès.  On  comprend  maintenant  leur  achar- 
ne"nï^l  pendant  la  bataille  et  leur  allégresse  après 
la  victoire.  La  suppression  des  théâtres  forains  satis- 
ialsait  leur  rancune  et  allait  sans  doute  les  rappeler 
à  la  vie.  Désormais,  le  public  parisien,  qui  ne  peut 
Mvre  sans  spectacles,  serait  bien  forcé  de  venir 
<  liez  eux. 

€  F'ormons  un  doux  espoir  :  notre  attente  est  remplie 

Nos  spectacles  seront  courus; 

Apollon  nous  a  secourus. 
Tout  comble  nos  désirs  en  dépit  de  l'envie; 

Apollon  nous  a  secourus. 
Ouelle  félicité!  la  Foire  ne  vit  plus, 

Et  sa  mort  nous  donne  la  vie. 

Nous  n'avons  plus  de  vumix  à  faire  . 
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Chez  nous  Paris  abondera. 
Notre  galère, 
Laire  lan  laire, 
O  gué  Ion  la, 
Notre  galère 
Sans  vent  contraire 
Voguera.  » 

Hélas,  non  !  Elle  ne  vogua  pas,  la  galère,  faute  de 
lest  :  le  public  refusait  d'embarquer.  D'où  venait 
cette  mauvaise  volonté?  Peut-être  du  port  d'attache. 
Les  Parisiens  ne  gardaient-ils  pas  rancune  à  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  depuis  que  celui-ci,  métamorphosé 
en  maison  de  jeu,  en  tripot  officiel,  avait  englouti 
leurs  épargnes?  Si  invraisemblable  que  fût  cette 
hypothèse,  on  songea,  pour  la  vérifier,  à  se  diriger 
vers  les  Champs-Elysées,  et  à  y  ouvrir  une  loge  où 
des  pièces  seraient  données  «  la  nuit,  pendant  l'été  » . 
Cet  ingénieux  projet,  que  les  fondateurs  de  cafés- 
concerts  reprendront  plus  tard,  n'aboutit  pas.  Que 
faisait  donc  le  public?  Où  se  cachait-il?  «  Si  d'aven- 
ture, pensèrent  les  Italiens,  il  était  resté  aux  Foires 
Saint-Laurent  et  Saint-Germain,  errant  autour  des 
salles  abandonnées  et  attendant  naïvement  une 
impossible  résurrection  ?  Rembarquons-nous  et  fai- 
sons voile  vers  ces  parages  lointains.  Puisque  les 
spectateurs  ne  viennent  pas  à  nous,  allons  à  eux.  » 

Et  c'est  ainsi  qu'au  mois  de  juillet  1721  la  troupe 
italienne,  désertant  le  quartier  des  Halles,  s'instal- 
lait à  la  Foire  Saint-Laurent,  dans  la  loge  du  chevalier 
Pellegrin,  magnifiquement  restaurée  pour  la  cir- 
constance, et  qui  devint  le  Théâtre  du  Faubourg 
Saint- Laurent^  «  propriété  des  comédiens  italiens  or- 
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dinaires  de  Monseigneur  le  duc  d'Orléans,  entretenus 
par  Son  Altesse  Royale  ».  On  y  débuta  le  25  juillet> 
par  une  comédie  française  en  trois  actes  et  en  vers,  1 
Danaé\  précédée  d'un  prologue  de  Dominique  et  de 
Riccoboni.  Cette  petite  scène  d'ouverture,  ce  lever 
de  rideau  italico-forain,  annonçait  au  public  la  déci- 
sion prise,  et  le  mettait  au  courant  de  l'exode 
accompli.  Sur  le  seuil  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  où 
se  balançait  un  écriteau  avec  cette  inscription  : 
Hôlel  à  louer,  un  acteur  apparaissait  en  tenue  de 
voyage;  il  descendait  les  marches,  s'avançait  vers 
les  spectateurs,  et  leur  disait  d'un  ton  moitié  plain- 
tif et  moitié  joyeux  : 

c  A  l'Hôtel  de  la  Comédie  ^ 
On  voit  sécher  sur  pied  Thalie. 
Pour  éviter  un  triste  sort, 
Elle  veut  devenir  foraine. 
La  troupe  italienne 
N'a  pas  tort. 

Quoique  notre  troupe  s'applique, 
Nos  nouveautés  n'ont  rien  qui  pique  : 
Chez  nous  le  spectateur  s'endort. 
Le  changement  ici  l'entraîne. 
La  troupe  italienne 
N'a  pas  tort. 

L'espoir  d'une  bonne  recette 
Nous  fait  déloger  sans  trompette. 

i.  On  avait  fait  aussi  de  grands  frais  pour  la  pièce,  dont  ^ 

les  décors  étaient  féeriques,  surtout  le  palais  de  la  Fortunel  /^/^AA^^ 
«  Douze  colonnes  torses  cannelées,  rehaussées  d'or,  for^       "^  ^. 
maient  un  riche  vestibule;  elles   tournaient  constamment)     "^tftW^ 
entre  leurs  bases  et  leurs  chapiteaux,  symbolisant  l'instabi- 
lité de  la  Fortune,  et  elles  jetaient  un  grand  brillant.  »  (Frè- 
res Parfaict.) 

2.  L'Hôtel  de  Bourgogne. 
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Messieurs,  chorus  :  cliantez  bien  fort, 
Et  même  jusqu'à  perdre  haleine  : 
La  troupe  italienne 
N'a  pas  tort.  » 


Peut-être  n'aurait-ellc  pas  eu  tort,  la  troupe  ita- 
lienne, si  elle  avait  été  seule  à  ce  moment,  comme 
elle  y  comptait  bien,  à  régner  à  la  Foire  ;  mais  une 
fâcheuse  surprise  avait  salué  son  arrivée.  Ces  détes- 
tables Forains,  qu'elle  croyait  si  bien  morts  et  en- 
terrés, étaient  ressuscites  :  ils  semblaient  môme  fort 
gaillards.  Un  public  nombreux,  qui  n'errait  pas  au- 
tour de  théâtres  fermés,  leur  faisait,  fête,  plus  que 
jamais. 

Or,  ce  qui  s'était  passé  entre  octobre  1718  et 
juillet  1721,  le  voici. 

Aussitôt  après  la  soirée  du  Palais-Royal  où  ils 
avaient  joué  leur  oraison  funèbre,  les  Forains 
s'étaient  remis  à  la  besogne.  On  les  avait  comparés  à 
des  cygnes  mourants;  ils  entendaient  montrer  qu'ils 
étaient,  tout  comme  les  Italiens,  des  phénix  qui 
renaissent  de  leurs  cendres.  Sans  doute,  ils  venaient 
d'être  supprimés;  mais  était-ce  là  une  décision  bien 
irrévocable?  N'avait-on  pas,  sous  le  précédent  règne, 
heureusement  passé  de  pareilles  traverses?  Si  l'on 
avait  pu  éluder  les  ordres  et  la  volonté  redoutable  du 
feu  roi,  que  ne  pouvait-on  espérer  du  Régent,  qui 
venait  d'applaudir  sur  la  grande  scène  du  Palais- 
Royal  une  troupe  sacriflée  malgré  lui,  et  dont  tout 
le  monde  connaissait  la  facilité,  la  faiblesse  extrê- 
mes? N'était-il  pas  naturel  d'attendre  de  lui  un  de 
ces  «  manquements  de  parole  si  nombreux,  qu'on 
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pouvait  compter  pour  rien  les  plus  positives  »? 
C'est  donc  avec  confiance  que  les  morts  se  prépa- 
rèrent pour  la  Foire  Saint-Germain  de  1719.  Une 
pièce  de  circonstance,  le  Rappel  de  la  Foire  à  la  vie, 
accompagnée  de  Vile  des  Amazones,  que  l'arrêt 
rendu  avait  empêché  de  jouer,  et  de  la  Statue  mer- 
veilleuse, comédie  nouvelle,  devait  montrer  que  les 
gens  qu'on  tue  se  portent  quelquefois  très  bien. 
Malheureusement,  l'autorisation  sollicitée  ne  vint 
pas,  et  il  fallut  ajourner  la  manifestation  projetée.  Il 
eût  été  vraiment  bien  hardi  de  donner  Vile  des  Ama- 
zones, une  pièce  officiellement  interdite  par  suite  de 
la  suppression  des  théâtres  qui  devaient  la  jouer,  et 
plus  téméraire  encore  de  mettre  sur  la  scène  et  de 
célébrer  la  résurrection  de  gens  publiquement  con- 
damnés à  mort  et  notoirement  exécutés.  Quand  on 
persiste  à  vivre  en  dépit  des  ordonnances,  on  se  fait 
j  petit,  on  se  cache.  C'est  ce  que  firent  les  Forains  en 

^  ■  [  cette  année  1719,  si  triste  pour  eux.  Ne  voulant  pas 
^^  Ji  fermer  leurs  théâtres,  ils  devinrent  sauteurs  et  dan- 
^  V  seurs  de  corde,  ou  s'abritèrent  derrière  des  marion- 
nettes. Mais  ces  marionnettes  les  cachèrent  mal. 
Payés  pour  savoir  combien  leurs  ennemis  avaient  la 
vie  dure,  et  toujours  aux  aguets,  les  Comédiens  Fran- 
çais et  Italiens  découvrirent  le  nouveau  refuge  et  le 
nouveau  stratagème.  Ayant  appris  que  le  public 
venait  en  foule  aux  Grandes  Marionnettes,  cet  em- 
pressement  les  inquiéta,  et  quelques-uns  d'entre 
eux,  La  ThoriUière,  Poisson,  Dangeville  et  Duche- 
min,  se  mêlèrent  aux  spectateurs.  Très  vite  édifiés, 
ils  dépêchèrent  un  commissaire  avec  pleins  pouvoirs, 
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el  soumirent  au  Régent  le  procès-verbal  que  voici  : 

c  Nous  avons  remarqué  qu'il  a  été  joué  sur  un  petit 
théâtre  des  marionnettes,  et  qu'après  le  jeu  des  marion- 
nettes fini,  il  a  été  annoncé,  sur  le  même  théâtre,  par 
un  particulier,  que  la  comédie  allait  être  jouée  par  des 
personnages  naturels.  Et  en  effet,  un  instant  après,  la 
toile  ayant  été  levée,  ce  qui  forma  un  plus  grand 
théâtre  éclairé  de  plusieurs  lumières  et  orné  de  déco- 
rations, il  a  été  représenté  sur  ledit  théâtre  une  petite 
comédie  dont  le  sujet  était  :  les  Amours  et  le  Mariage 
d'Isabelle  avec  Octave,  troublés  par  le  major  de  Bagnolet. 
Dans  ladite  comédie  étaient  plusieurs  acteurs  et 
actrices  faisant  les  rôles  d'Arlequin,  de  Mezzetin,  de 
Pierrot,  d'Octave,  d'un  vieillard,  d'Isabelle  etdeColom- 
bine,  les  dits  acteurs  changeant  quelquefois  d'habille- 
ment et  de  personnages,  savoir  :  le  dit  Pierrot  déguisé 
en  marchand  d'eau-de-vie  et  en  oublieux  (marchand 
d'oubliés)  et  le  dit  Arlequin  en  officier  d'armée,  sous 
le  titre  de  Major  de  Bagnolet.  Tous  les  dits  acteurs  se 
parlent  et  se  répondent  les  uns  aux  autres  pendant 
toute  la  pièce,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin, 
sur  le  sujet  qu'ils  représentent,  ce  qui  forme  une  petite 
comédie  suivie  de  scènes  qui  ont  toutes  rapport  les 
unes  aux  autres.  Et  nous  avons  remarqué  aussi  que 
tant  dans  le  cours  de  la  comédie  qui  a  été  représentée 
jusqu'à  la  fin  d'icelle,  il  a  été  chanté  des  chansons  et 
dansé  quelques  danses  par  les  dits  acteurs  et  actrices 
accompagnés  de  quelques  violons.  » 

Aucune  nouvelle  mesure  de  rigueur  n'ayant i 
approuvé  cette  dénonciation,  le  principal  directeur! 
des  théâtres  foraijns,  Francisque,  se  hasarda  l'année 
suivante,  en  1720,  à  rouvrir  son  théâtre.  Dans 
un  prologue  timide,  et  où  l'on  se  faisait  tout  petit, 
Lesage  et  d'Orneval  montraient  la  Foire  sous  la 
figure  d'Arlequin,  affamé  et  terriblement  maigri 
depuis  dix-huit  mois,  qui  venait  implorer  le  secours 
du  Diable  d'Argent,  le  plus  puissant  diable  de  la  dia- 
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blerie,  celui  qui  règne  en  maître  dans  le  cœur  des 
humains,  le  grand  factotum  qui  fait  bouillir  toutes 
les  marmites  du  monde,  qui  ouvre  la  porte  des  caba- 
rets, qui  amène  à  Paris  le  fromage  de  Milan,  cette 
merveilleuse  machine  qui  fait  aller  et  venir  les 
hommes,  et  qui  met  les  femmes  en  mouvement.  Et 
le  Carissimo  Diavolo,  à  défaut  du  Régent,  essuyait  les 
larmes  de  l'infortuné,  lui  restituait  sa  batte,  emplis- 
sait sa  tcte  d'idées  polissonnes,  de  fadaises,  de  bali- 
vernes, et  le  sacrait  à  nouveau  grand  prêtre  de  la 
folie  foraine.  Toutefois,  comme  cette  autorisation 
était  fort  insuffisante,  et  très  imparfaitement  légale, 
la  prudence  commanda  de  s'abstenir  au  moins  des 
libertés  les  plus  sévèrement  refusées  autrefois, 
c'est-à-dire  des  vers,  des  couplets  et  des  vaudevilles. 
f  Dans  les  pièces  jouées  cette  année-là,  le  Roi  dei^ 
j  Ogres  et  la  Queue  de  Vérité,  le  spectacle  tenait  la 
I  première  place  avec  les  sauteurs  et  danseurs. 
f  C'étaient  surtout  des  jeux  de  scène,  des  cabrioles  et 
■  des  culbutes,  des  tours  d'adresse^i  cle  passe-passe; 
c'étaient  des  hommes  qui  se  métamorphosaient  en 
chats,  et  des  singes  qui  devenaient  des  hommes; 
c'étaient  des  géants  qui  portaient  des  bottes  de  sept 
pieds  de  haut  et  des  o^res  qui  mangeaient  des  petits 
maîtres  en  rôti,  des  Parisiennes  en  ragoût  et  des 
procureurs  à  la  daube.  On  y  voyait  encore  le  mal- 
heureux Arlequin,  -—  sans  doute  la  P^oire  elle-même, 
—  mijotant  dans  un  chaudron,  tandis  que  des  cuisi- 
niers très  méchants  et  très  laids,  —  peut-être  les 
Comédiens  Français  et  Italiens,  —  attisaient  le  feu 
en  exécutant  des  danses  barbares  et  en  vociférant  des 
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mots  mystérieux,  aux  désinences  pleines  de  menaces 
et  de  gourmandise. 

Le  comique  des  pièces  suivantes,  qui  prudemment 
sont  toujours  en  prose,  est  plus  fin  et  plus  littéraire. 
Il  y  a  même,  dans  la  Boîte  de  Pandore,  une  ingé- 
nieuse idée,  artistement  mise  en  scène.  Au  village 
où  vit  la  petite  amie  de  Jupiter  et  où  l'on  s'apprête 
à  célébrer  une  noce  champêtre,  tout  le  monde  est 
heureux  et  pur.  Les  parents  des  jeunes  époux  sont 
désintéressés  ;  ceux-ci  sont  innocents  et  candides  ; 
les  belles-mères  adorent  leur  gendre  et  leur  bru; 
la  tante  ne  minaude  pas  pour  effacer  sa  nièce;  un 
amant  éconduit  abandonne  son  bien  au  rival  préféré. 
La  curieuse  Pandore  ouvre  sa  boîte;  et  voici,  envolée 
à  travers  une  épaisse  fumée  noire,  une  foule  de 
petits  monstres  ailés,  la  Coquetterie,  la  Bouderie,  la 
Jalousie,  la  Médisance,  la  Haine,  la  Fureur  et 
l'Envie,  —  l'Envie,  le  plus  détestable  de  tous  les 
fléaux,  celui  qui  surtout  déchaîne  la  guerre  dans  le 
hameau  paisible.  N'est-ce  pas  elle  aussi,  d'ailleurs, 
qui  a  interdit  aux  Forains  les  vers,  léchant,  la  danse 
et  les  décorations  ? 

<  Messieurs,  dit  le  dieu  Mercure  aux  spectateurs,  nous 
vous  avions  préparé  un  divertissement  complot;  mais 
l'Envie,  qui  est  sortie  de  la  Boîte  de  Pandore,  nous 
f>hlige  à  vous  donner  des  comédies  toutes  nues. 

N'épargnez  donc  pas  l'indulgence 

A  des  acteurs  infortunés 

Qui  sont  aujourd'hui  condamnés 

A  supprimer  le  chant,  la  danse, 
Et,  qui  pis  est,  les  décorations. 
Plaire  à  l'esprit  est  donc  notre  unique  ressource. 
Si  nous  nous  tirons  bien  d'un  si  grand  embarras. 
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Ce  ne  sera,  par  ma  foi,  pas 
Voler  l'argent  de  votre  bourse.  » 

On  allait  être  tiré  d'embarras,  grâce,  dit  une  note 
de  Lesage,  à  des  protecteurs  d'une  grande  distinc- 
tion, mais  grâce  surtout  à  l'arrivée  des  Italiens  au 
faubourg  Saint-Laurent.  Loin  de  déplaire  aux 
Forains,  comme  il  semblait  naturel,  cette  intrusion 
dans  leur  domaine  les  servit  à  merveille.  La  Comé- 
die Française,  par  crainte  d'un  rapprochement  entre 
les  nouveaux  locataires  et  les  anciens  propriétaires 
de  la  Foire,  voyait  avec  un  secret  dépit  l'exode  de  ses 
alliés  de  la  veille. 

A  votre  honneur,  âmes  viles, 
Vous  portez  un  coup  mortel, 

lui  faisait  dire  Lesage  dans  le  Rappel  de  la  Foire  à 
la  vie.  N'était-ce  pas  le  cas  de  profiter  de  cette  heu- 
reuse mésintelligence?  Occupés  de  cette  affaire, 
évidemment  désireux  de  gêner  les  infidèles  dans  leur 
tentative,  les  Comédiens  Français  fermeraient  sans 
doute  les  yeux  sur  les  nouvelles  libertés  prises  par 
ceux  qui  venaient  fort  à  propos,  dans  Arlequin  En- 
dymion,  de  parodier  une  pièce  de  l'Hôtel  de  Bourgo- 
gne, Diane  et  Endymion,  et  qui  seuls  pouvaient 
faire  avorter  l'expédition  italienne.  Oui  sait?  Peut- 
être  même  les  encouragerait-on.  Ils  osèrent  l'espérer 
et  publiquement  manifester  cet  espoir  par  la  bouche 
de  Thalie  elle-même. 

«  Forains,  ouvrez  les  yeux  et  connaissez  Thalie. 
Elle  vient  par  pitié  vous  offrir  son  secours.... 

Les  seuls  Romains,  mes  favoris, 

Peuvent  vous  ôter  la  parole  : 
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Je  vais  leur  inspirer  de  la  bonté  pour  vous. 

Vous  parlerez  pendant  la  Foire. 

Bien  loin  de  s'en  montrer  jaloux, 
Ce  serait  pour  leur  cœur  un  plaisir  assez  doux 
Si  sur  tous  vos  voisins  vous  aviez  la  victoire.  > 

Il  n'était  pas  téméraire  d'espérer  et  d'escompter 
cette  bienveillance,  et  partant  celle  du  pouvoir  royal, 
.qui  n'avait  jamais  persécuté  les  Forains  qu'à  contre- 
cœur, sur  l'injonction  des  Comédiens  Français.  Au]       -#1^' 
moment  même  où  les  Italiens  ouvraient  leur  théâtre  \j> 
du  faubourg  Saint-Laurent,  les  Forains,  sans  autori-v 
sation  régulière,  mais  sans  opposition,  reprenaient 
I  leurs  anciens  privilèges,  et  donnaient  des  pièces  en\        J^' 
vers,  avec  danses,  chants,  vaudevilles  et  décorations^ 

Qu'allaient-ils  faire  de   cette  liberté,   tacitement 
accordée?  Sans  doute,  pensait  la  Comédie  Française,  ; 
ils  vont  vivement  trousser  les  intrus  qui  prétendent 
les  déposséder;  et  ceux-ci,   tués   par  les    dépenses   ! 
énormes  qu'ils  ont  engagées  et  par  des  satires  méri- 
tées, seront  bien  forcés  de  déguerpir.  j 

c  Ils  verront  l'événement. 

Franchement, 
Ils  hasardent  diablement. 
En  levant  ici  boutique 
Ils  prennent  leur  émétique.  » 

On  fut  d'abord  loin  de  compte.  Ravis  de  la  mau- 
vaise humeur  des  Grands  Comédiens,  flattés  des  hum- 
bles avances  que  leur  firent  en  arrivant  leurs  amis 
d'autrefois,  fort  peu  troublés  par  la  menace  d'une 
concurrence  contre  laquelle  ils  se  sentaient  de  taille 
à  lutter,  les  Forains  accueillirent  la  troupe  fugitive 
avec   une  franche  cordialité.  «  Pour  ma  compagne 
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je  vous  prends  »,  avait  dit  la  Comédie  Italienne. 
«  A  vos  tendresses  je  me  rends  >.,  avait  répondu  la 
Comédie  foraine. 

«  Accourez,  acteurs  d'Italie. 
Dansez,  mettez-vous  tous  en  train. 
Célébrez  ce  jour  qui  vous  lie 
Pour  jamais  au  peuple  forain.  » 

Malheureusement,  l'org-ueil  déplacé  des  nouveaux 
venus,  le  nombre  exorbitant  de  leurs  affiches  préten- 
tieuses, leurs  efï'orts  pouréblouir  le  public  et  éclipser 
les  voisins  avec  une  salle  tout  en  or,  des  costumes 
somptueux  et  des  décorations  ruineuses,  l'idée 
bizarre  qu'ils  eurent,  pour  rentrer  dans  leurs  frais, 
d'organiser,  en  plein  été,  des  soirées  dansantes, 

Et  d'imaginer  un  bal 
Dans  la  ca,  ca,  ca, 
Dans  la  ni,  ni,  ni, 
Dans  la  eu,  eu,  eu. 
Dans  la  ca,  dans  la  ni,  dans  la  eu, 
Dans  la  canicule, 

toutes  ces  maladresses  prêtaient  si  bien  à  la  satire, 
que  leurs  hôtes,  d'abord  si  bienveillants,  ne  surent 
pas  résister  à  la  tentation  ;  et  dans  le  Régiment  de  la 
Calotte^  joué  le  1^'  septembre  1721 ,  dans  ce  régiment 
métaphysique  où  sont  enrôlés  tous  les  fous  et  tous 
les  grotesques,  ils  réservèrent  un  brevet,  une  place, 
une  calotte  et  une  marotte  d'honneur  à  la  Comédie 
italienne,  représentée  par  Pantalon. 

LA   FOLIE. 

«  Je  vous  présente  le  seigneur  Pantalon. 

MOMUS. 

Eh!  que  vient-il  faire  ici? 
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PANTALON  {saluant  Momus). 

Son  deputato  délia  mia  Compania.... 

MOMUS,  le  contrefaisant. 

Mia  Compania....  Oh!  que  diable,  gardez  votre  italien 
pour  la  ville;  il  faut  parler  français  dans  les  faubourgs. 

PANTALON. 

Mes  camarades  voudraient  être 
Acteurs  de  votre  régiment. 
Je  viens  ici,  souverain  maître, 
Vous  demander  votre  agrément. 

MOMUS. 

Voilà  les  Italiens  !  Ils  veulent  être  partout. 

LA   FOLIE. 

Momus,  il  faut  les  recevoir. 

On  les  reçoit,  en  effet,  et  la  cérémonie,  pour  être 
copiée  sur  celle  du  Malade  imaginaire^  n'en  est  pas 
moins  plaisante;  au  contraire. 

L'orchestre  joue  une  marche  folle.  Trois  danseurs 
et  trois  danseuses  paraissent,  suivis  d'une  douzaine 
de  calotins  vêtus  de  robes  à  longues  manches,  par- 
semées de  rats.  Ils  ont  la  calotte  en  tête  et  la  ma- 
rotte à  la  main.  Derrière  eux  marchent  deux  enfants 

1.  Molière  est  souvent  imité  et  parodié  aux  théâtres  forains. 
Uans  Les  Animaux  raisonnables,  Ulysse,  autorisé  par  Circé, 
propose  à  ses  compagnons,  métamorphosés  en  bêtes,  de 
reprendre  leur  forme  première,  et  le  porc  lui  répond  : 

•  Quand  vous  me  pourriez  donner 

Circé  votre  mie. 
Pour  me  faire  abandonner 

Mon  aimable  truie. 
Je  dirais,  sans  bargui{?ner 

Reprenez  votre  Circé, 

J'aime  mieux  ma  truie, 
()  gué. 

J'aime  mieux  ma  truie!  » 
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vêtus  de  même,  et  portant,  l'un  une  grosse  calotte, 
l'autre  une  marotte.  Momus,  la  Folie  et  Pantalon 
ferment  la  marche.  Après  quoi,  on  apporte  une 
chaire  de  professeur  où  Momus  prend  place.  Pan- 
talon s'assied  au  bas  de  la  chaire,  sur  un  tabou- 
ret. Les  calotins  examinateurs  se  groupent  sur  des 
bancs,  des  deux  côtés  de  la  scène.  Quand  chacun 
a  pris  sa  place,  Momus  adresse  ce  discours  à  l'As- 
semblée : 

MOMUS. 

«  Messores  Calotiiii, 
Mec  favore  si  digni. 
Dans  le  grand  besoin  qu'avetis 
De  bonis  comedianis, 
Vous  ne  pouvez  mieux  facere 
Qu'ltalianos  prendere. 
Volunt  cum  vobis  essere, 
Pour  vous  bene  divertire, 
Tant  par  bonis  comediis 
Que  par  balis  magnifîcis. 
Habilis  homo  que  voici 
Pour  cet  effectu  vient  ici. 
Recevendo  istam  barbam, 
Recevretis  totam  troupam. 
Illum,  in  choisis  theatri, 
Vous  pouvez  interrogeare. 
Et  a  fond  examinare, 
S'il  a  l'esprit  Regimenti. 

PREMIER   CALOTIN. 

Cum  Momi  permissione, 
Très  docte  comediane, 
Tibi  ferai  questionem 
A  mon  avis  importantem. 
Quando  vestrœ  pièces  nova? 
Vous  sembleront  trop  frigidse, 
Pour  bien  illas  rechaufare, 
Quid  illis  facere? 
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La  Comédie  Italienne  à  la  Foire. 
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PANTALON. 

Theatrum  decorare, 
Postea  cantare, 
Ensuita  dansare. 

LE    CHOEUR. 

Bene,  bene  respondere  ; 
Dignus,  dignus  est  intrare 
In  Calotino  corpore. 

DEUXIÈME    CALOTIN. 

Si  voisini  dans  leurs  pièces 
Avaient  bellas  novitates, 
Bene  scriptas  et  salaces, 
Quid,  pour  illis  resistare, 
Trovas  à  propos  facere? 

PANTALON. 

Theatrum  decorare, 
Postea  cantare, 
Ensuita  dansare. 

LE    CHOEUR. 

Bene,  bene  respondere...,  etc 

TROISIÈME    CALOTIN. 

Mais  si,  malgré  vos  lepores, 
La  foule  des  spectatores 
Allait  aux  acteurs  foreuses, 
Pour  chez  vous  la  ramenare, 
Quid  alors  facere? 

PANTALON. 

Theatrum  decorare...,  etc. 

LE    CHOEUR. 

Bene,  bene  respondere,...  etc. 

MOMUS. 

Juras  gardare  statuta 
A  la  raison  contraria, 
Observés  in  Regimento? 

PANTALON. 

Juro. 
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MOMUS. 

De  non  jamais  te  servire 
D'auteurs  qui  soient  meliores 
Que  vos  auteurs  ordinaires, 
Troupa  dût-elle  crevare 
Ou  sortire  du  Royaumo? 

PANTALON. 

Juro. 
MOMUs,  prenant  ta  calotte  et  la  marotte  des  mains 
des  deux  enfants. 
Ego,  cum  ista  calota, 
Auriculis  decorata, 
Atque  cum  ista  marota 
Aux  originaux  débita, 
Tibi  tuisque  confreris 
In  paradibusversatis 
Plenam  puissantiam  dono 
Decorandi, 
Cantandi, 
Balandi, 
Baragouinandi 
Et  ennuyandi 
Tant  in  villa  qu'au  faubourgo.  » 

L'orchestre  reprend  sa  marche  et  les  calotins  vont, 
l'un  après  l'autre,  saluer  Pantalon.  C'est  ainsi  que, 
comédiens  ordinaires  du  duc  d'Orléans,  les  Italiens 
sont  devenus  aussi,  de  par  la  décision  foraine,  comé- 
diens extraordinaires  du  régiment  des  Fous. 

Jouée  à  la  Foire  Saint-Laurent  de  1721,  cette  farce 
satirique  fut,  trois  semaines  plus  tard,  par  ordre  de 
Son  A.  R.  Madame,  donnée,  en  même  temps  que  le 
Rappel  de  la  Foire  à  la  vie,  au  théâtre  du  Palais-Royal^ 
et  le  Régent,  qui  avait  proscrit  les  Forains  et  appelé 
les  Italiens,  prit  grand  plaisir  à  voir  ses  protégés  ba- 
foués par  ses  victimes,  ressuscitées  sans  permission. 
C'était,  décidément,  un  homme  très  singulier. 
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Quant  aux  serments  faits  par  Pantalon,  ils  seront, 
jusqu'en  17l2o,  loyalement  tenus  par  la  troupe  ita- 
lienne. Mais  celle-ci,  après  avoir  décoré,  beau- 
coup dansé  et  peu  fait  danser,  chanté  et  ennuyé 
tout  l'été,  se  trouvera  fort  dépourvue  au  retour  de  la 
première  bise,  et  tout  à  fait  ruinée  au  retour  de  la 
seconde.  Heureusement  pour  elle,  la  mort  de  son 
protecteur,  le  duc  d'Orléans,  et  le  titre  de  Comédiens 
ordinaires  du  Roi  accordé  alors  à  Riccoboni  et  à  ses 
camarades,  viendront  tout  à  point  légitimer  une  re- 
^%^  traite  honorable.  Des  gens  au  service  de   Sa  Majesté 

r  peuvent-ils  décemment  rester  au  faubourg  et  jouer 

j         des  farces  dans  une  loge?  On  reprendra  donc  le  che- 
^    ^      min  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  dont  la  façade  sera 
ornée  d'un  beau   frontispice  aux  armes  royales,  et 
/       d'une  belle  plaque  en  marbre  noir  avec   le  nouveau 

privilège  gravé  en  lettres  d'or. 

V    i      Mais  comme  les  enseignes  ne  suffisent  pas  tou- 

vK     ^^^\  jours  pour  attirer  le  public,  on  fera  sur  le  théâtre 

'   .  .f r  '    même  des  changements  plus  sérieux.  Naguère,  en 

s'installant  au  faubourg  Saint-Laurent,  les  Italiens 

avaient  déclaré  qu'ils  renonçaient  à  la  haute  comédie 

pour  ne  plus  jouer  que  des  farces  : 

«  Et  nous  vous  donnerons  sans  cesse 
De  nouveaux  lazzis  d'Arlequin.  » 

En  retournant  rue  Mauconseil,  à  la  fin  de  la 
Foire  Saint-Laurent  1725,  ils  déclareront  qu'ils  re- 
noncent à  la  farce  pour  ne  plus  jouer  que  de  fines 
comédies;  et  deux  personnages  d'un  Prologue  se 
chargeront  d'annoncer  cette  nouvelle  métamor- 
phose : 


\J^\ 


RAPPEL  DE  LA  FOIRE  A  LA  VIE.  117 

c  Vous  conviendrez  avec  moi,  dira  un  chevalier  à 
une  marquise,  que  la  Comédie  Italienne  n'est  qu'un 
composé  de  jeux  et  de  badineries  sans  suite  et  sans 
liaison  :  on  ne  la  connaît  que  sous  cette  idée....  Une 
pièce  de  caractère  chez  les  Italiens!  C'est  se  moquer. 
Du  sérieux  et  du  raisonnable  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  ! 
J'en  bâille  d'avance.  Passe  encore  de  l'autre  côté 
de    l'eau. 

—  Voilà  bien  le  préjugé,  répondra  la  marquise.  Une 
comédie,  dans  quelque  langue,  sur  quelque  théâtre 
qu'on  la  joue,  doit  avoir  un  but  :  amuser  l'esprit,  mais 
l'éclairer;  flatter  le  cœur,  mais  le  corriger.  Si  les 
mœurs,  si  le  sentiment  n'y  trouvent  pas  leur  compte, 
ce  n'est  pas  une  comédie,  mais  une  misérable  farce. 
C'est  avoir  une  trop  mauvaise  opinion  du  public  que 
de  s'imaginer  qu'on  ne  puisse  l'amuser  que  par  des 
pointes  et  des  équivoques.  Qu'un  auteur  le  respecte  et 
se  respecte  soi-même.  Qu'il  donne  des  choses  sensées, 
délicates,  ingénieuses,  et  non  des  idées  informes  et  mal 
digérées  :  je  lui  réponds  du  succès.  » 

Le  conseil  était  bon  peut-être,  et  les  Italiens  le 
suivront  en  s'atlachant  le  plus  délicat,  le  plus  ingé- 
nieux des  analystes  dramatiques,  Marivaux.  C'est 
chez  eux  que  seront  joués  la  Surprise  de  V Amour, 
la  Double  Inconstance,  le  Jeu  de  U Amour  et  du  Ha- 
sard, VÈpreuve.  Quelle  joie  ce  sera  alors  pour  Ric- 
coboni  de  pouvoir  réaliser  à  Paris  les  projets  avortés 
de  Modène  et  de  Venise  ! 

Les  Forains,  par  contre-coup,  se  trouveront,  et  pou  r 
longtemps,  délivrés  d'une  concurrence,  d'ailleurs 
bien  inoffensive,  et  qui  n'avait  jamais  servi  qu'à  sti- 
muler leur  verve. 


CHAPITRE  V 

ACTEURS  ET  AUTEURS  FORAINS 

A  LA  FIN  DE  LA  RÉGENCE  ET  AU  DÉBUT  DU  RÈGNE 

DE  LOUIS  XV 

(I7t>2-17t>()) 

Nouvelles  tribulations  des  acteurs  forains.  —  Renaissance 
du  monologue.  —  Piron  et  ses  opéras-comiques.  —  Les 
Marionnettes  étrangères  de  Lesage  et  les  Grandes  Marion- 
nettes de  Francisque.  —  Dernières  farces  de  Piron  et  nou- 
velles farces  de  Lesage.  —  Tolérance  du  pouvoir  et  de  la 
Comédie  Française.  —  Louis  XV,  le  bien-aimé  des  Forains. 


Par  ordre  de  Son  Altesse  Royale  Madame,  et  mal- 
gré l'édit  de  suppression,  toujours  en  vigueur,  trois 
comédies  foraines  ont  été  jouées,  le  2  octobre  172i, 
sur  la  scène  même  du  Grand  Opéra.  La  première, 
une  reprise,  décrivait  l'étranglement  et  les  funérailles 
de  la  Foire,  sacrifiée,  trois  années  auparavant  ;  la  se- 
conde célébrait,  prématurément,  son  rappel  à  la  vie; 
et  la  dernière  plaisantait  les  acteurs  enrôlés  dans  le 
Régiment  de  la  Calotte,  ces  pauvres  Italiens  que  la 
faillite  guettait  au  faubourg  Saint-Laurent. 

Ces  bravades,  officiellement  autorisées,  d'une 
troupe  toujours  officiellement  condamnée,  réveil- 
lèrent la  rancune  assoupie  de  la  Comédie  Française. 
On  invoqua  les  ordonnances  prohibitives  du  Parle- 
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ment,  on  brandit  Tarrêtcie  mort  signé  par  le  Régent, 
et  Francisque  fut  invité  à  réintégrer  sa  tombe.  Ce- 
pendant, à  force  de  démarches  et  de  prières,  il  obtint 
de  jouer  des  monologues.  Cela  valait  mieux  sans 
doute  que  de  danser  sur  la  corde;  mais  la  portion 
n'en  devait  pas  moins  paraître  très  congrue  à  des 
auteurs,  des  acteurs  et  des  spectateurs  qui  avaient 
fait,  joué  et  applaudi  des  pièces  complètes,  en  prose 
et  en  vers,  et  des  opéras-comiques.  Pour  se  résigner, 
après  quinze  années  d'efforts  et  de  progrès,  après 
tant  d'étapes  péniblement  franchies,  à  retomber  aussi 
bas  que  l'on  était  en  1707,  il  fallait  un  fier  amour  du 
théâtre,  une  âme  fortement  chevillée  dans  le  corps. 
Lesage  et  ses  collaborateurs  ne  se  sentirent  pas  le 
courage  nécessaire  à  cette  reculade  ;  et  quand  Fran- 
'  isque  vint  leur  demander  des  monologues,  ils  lui  ré- 
pondirent par  un  refus  exaspéré.  «  Nous  ne  voulons 
pas,  dirent-ils,  obéir  aux  sommations  de  messieurs 
les  Grands  Comédiens  ;  nous  nous  refusons  à  fabri- 
quer ces  sortes  de  pièces  stupides  qu'on  prétend  nous 
imposer.  Ces  tours  de  force,  ces  exercices  de  voltige 
littéraire  se  faisaient  au  temps  jadis,  quand  nous 
étions  jeunes,  sans  ressources  et  sans  appui.  L'épo- 
que est  aujourd'hui  passée  pour  nous  de  pareils  ap- 
prentissages. »  —  «  Nos  persécuteurs,  gémit  alors 
Francisque,  vont  donc  savourer  la  joie  de  vous  avoir 
réduits  au  silence.  —  Vous  ne  le  voudriez  pas, 
répliqua  Lesage.  —  Certes  non;  mais  que  comp- 
tez-vous faire?  —  Vous  le  saurez  bientôt.  En  ce 
moment,  nous  ne  pouvons  rien  pour  vous.  Prenez 
un  jeune.  » 
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Et  Francisque  courut  chez  Piron .  C'était  peut-être 
Lesage  lui-même  qui  avait  donné  ce  conseil.  L'auteur 


de  Gil  Blas  rencontrait  souvent  au  Café  Procope  ce 
nouveau  venu  dans  les  lettres;  et,  comme  les  autres 
habitués  de  l'endroit,  l'abbé  Desfontaines,  Duclos, 
Fréret,  il  se  divertissait  fort  de  l'entrain,  de  la  verve 
originale  et  des  saillies  un  peu  grasses  de  ce  Bour- 
guignon, que  Voltaire  allait  dédaigneusement  appeler 
Gilles.  —  «  Je  suis  entrepreneur  de  l'Opéra-Comique, 
dit  Francisque  à  Piron.  La  police  m'interdit  de 
faire  paraître  plus  d'un  acteur  parlant  sur  la  scène. 
MM.  Lesage  et  Fuzelier  m'abandonnent.  Je  suis 
ruiné,  si  vous  ne  venez  pas  à  mon  secours.  Vous 
êtes  le  seul  homme  qui  puissiez  me  tirer  d'affaire. 
Tenez,  voilà  cent  écus.  Travaillez,  et  comptez  que 
ces  cent  écus  ne  seront  pas  les  seuls  que  vous  rece- 
vrez. »  Il  dit,  se  lève,  tire  la  porte  et  disparaît. 

Récemment  arrivé  à  Paris,  encore  inconnu  du  pu- 
blic, et  obligé  pour  vivre  de  copier  chez  le  chevalier  de 
Belle-Isle  de  vieux  grimoires  qu'on  ne  lui  payait  pas, 
IPiron  fut  vivement  stimulé  par  cette  visite  flatteuse 
et  par  cette  pile  d'écus  arrivés  fort  à  propos,  et  qu'il 
voulut  loyalement  gagner.  Le  surlendemain,  il  ap- 
portait à  Francisque  le  monologue  demandé.  —  «  Te- 
nez, lui  dit-il,  voilà  votre  pièce  et  votre  argent.  Si 
l'ouvrage  est  bon,  vous  serez  toujours  à  temps  de  me 
payer;  s'il  est  mauvais,  jetez-le  au  feu.  »  Au  lieu  de 
reprendre  les  cent  écus,  l'entrepreneur  lui  en  compta 
cent  autres. 

,^k        C'est  qu'il  était  enchanté,  l'entrepreneur,  et  il  y 
"^  \    avait   de   quoi.    Deucalion- Arlequin  est,  en  même 
) 
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temps  qu'un  surprenant  tour  de  force,  le  chef-d'œu- 
vre du  genre.  On  verra,  quelques  années  plus  tard, 
le  même  sujet  échouer  au  Théâtre  Français,  parce 
que  l'auteur,  dont  rien  cependant  ne  gênait  la  liberté, 
n'avait  mis  en  scène  que  deux  personnages  *.  Ré- 
duit à  n'en  faire  parler  qu'un  seul,  Piron  obtint, 
après  une  courte  hésitation  du  public  déshabitué  de 
ces  sortes  de  pièces  ^  un  succès  étourdissant,  et  qui 
marque  encore.  Ce  coup  dessai  et  de  maître  est  une 
date  dans  l'histoire  du  monologue  et  des  spectacles 
forains,  comme  le  Cid  et  Hernani  dans  l'histoire  de 
^liTlragédie  et  du  drame  romantique. 

Seulement,  Piron  se  soumettait  mieux  que  Cor- 
neille aux  nécessités  du  genre.  Embusqués  derrière 
Aristote,  les  Mairet  et  les  Scudéry  avaient  pu  refuser 
au  Cid  le  titre  de  tragédie.  Le  commissaire  envoyé 
chez  Francisque  par  les  Comédiens  Français  aurait 
été  bien  empêché  de  constater  dans  son  procès-ver- 
bal que  Deucalion  n'était  pas  un  monologue.  Au  lieu 
de  cette  satisfaction,  que  la  longue  liste  affichée  des 
acteurs  de  la  pièce  lui  permettait  d'espérer,  le  pau- 
vre homme  eut  le  gros  ennui  de  se  voir  livré  par  la 
malice  du  poète  à   la  risée  du  public.  A  un  certain 

1.  Deucalion  et  Pjjrrha,  comédie  en  un  acte,  en  prose, 
par  M.  de  Sainte-Foix,  au  ThcAtre  Français,  1741. 

2.  C'était  peut-ôtrc  aussi  la  faute  du  Bomulus,  de  La  Motte, 
alors  dans  sa  nouveauté  au  ThéAtre  Français,  et  d'un 
Timon  le  Misanthrope,  qui  attirait  la  foule  aux  Italiens.  Dans 
la  première  scène  de  son  monologue,  Piron  fait  allusion  au 
petit  nombre  des  spectateurs  de  la  première  représenta- 
tion. «  Ahî  dit  Deucalion,  que  nous  allons  faire  un  beau 
soliloque!  Ouel  dommage  de  n'avoir  point  d'auditeurs!  Que 
de  bons  mots  perdus!  »  Les  jours  suivants,  on  refusait  le 
monde. 
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moment,  Thalie  arrive  sur  la  scène,  jouant  des  casta- 
gnettes, dansant,  solfiant  des  airs  légers  et  faisant 
des  entrechats-  Elle  s'approche  de  Deucalion,  prête 
à  parler,  la  bouche  ouverte.  Celui-ci,  vivement,  la 
lui  ferme  avec  la  main,  et  appelle  à  son  secours  le 
délégué  des  Grands  Comédiens  :  «  Monsieur  le  Com- 
missaire, alerte!  Empêchez-la  de  parler,  je  n'en  ré- 
ponds pas.  Sauvez-nous  l'amende.  »  Et  les  spectateurs 
de  rire,  tournés  vers  le  trouble-fôte  officiel,  qui  no 
savait  où  se  cacher!...  «  Parlera,  parlera  pas!...  »  Il 
ne  parla  pas,  et  fit  bien.  S'il  avait  intimé  à  Thalie  l'or- 
dre de  respecter  l'arrêt,  ou  simplement  protesté  contre 
cette  comique  apostrophe,  il  aurait  lui-môme  intro- 
duit le  dialogue  dans  la  salle,  et  commis  la  contraven- 
tion. C'est  contre  lui-même  qu'il  eût  dû  verbaliser. 
Un  monologue,  nous  disent  les  dictionnaires,  est 
une  scène  où  un  auteur  est  seul  et  se  parle  à  lui-même. 
Tel  n'est  pas  le  monologue  de  Piron.  Deucalion  n'est 
presque  jamais  seul,  et  il  parle  à  une  douzaine  de 
personnages,  Melpomène,  Thalie,  Apollon,  l'Amour, 
Polichinelle,  Pyrrha,  un  capitan,un  robin,un  labou- 
reur, un  artisan.  Et  tous  ces  acteurs,  pour  être  muets, 
n'en  sont  pas  moins  très  vivants  et  très  comiques.  Ce 
monologjLie^st  en  même  temps  une  pantomime.  Mel- 
pomène, c'est-à-dire  la  Tragédie,  vêtue  à  la  romaine, 
exactement  comme  les  actrices  du  Théâtre  Français, 
ne  parle  pas;  mais  comme  sa  démarche  prétentieusj3, 
ses  mines  passionnées,  ses  grands  gestes,  la  trom- 
pette épique   qu'elle  a  volée  à  Calliope^  et  qu'elle 

1  Une  note  de  l'auteur  explique  la  critique  qu'il  prétendait 
faire.  «  Ce  mélange  des  deux  attributs,  dit-il,  est  une  allu- 
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brandit  d'une  main,  tandis  quedel'autre  elle  menace 
de  son  poignard  les  spectateurs  de  la  Foire,  la  ren- 
dent extravagante  et  drôle!  A  toutes  les  invites  de 
Deucalion  qui,  très  pressé  de  repeupler  le  monde,  lui 
offre  son  cœur  en  vers  tirés  des  plus  mauvaises  tra 
gédies  d'alors,  elle  répond  par  de  grotesques  mou- 
vements de  corps  dédaigneux,  et  par  des  regards 
courroucés.  «  —  Madame,  êtes-vous  muette?,  .  Ëtes- 
vous sourde?...  Attends,  attends,  voici  qui  te  rendra 
l"ouïe.  »  Et,  tirant  son  sifflet  de  sa  poche,  il  lui  en 
donne  un  grand  coup  dans  le  tuyau  de  l'oreille.  Mel- 
pomène  bondit  sous  l'outrage  et  s'enfuit.  «  —  Hé, 
que  diable,  Madame,  on  ne  saurait  avoir  raison  de 
vous  sans  ce  petit  instrument-là.  »  Apollon  ne  parle 
pas  non  plus,  mais  il  joue  de  la  flûte,  extasié  devant 
la  vieille  Pyrrha  endormie,  et  le  mari  accompagne  la 
déclaration  musicale  faite  à  sa  femme  en  chantant  les 
paroles  d'amour  du  mauvais  opéra  dont  le  musicien 
divin  parodie  les  airs.  «  Que  iC attraits!  Que  d'appas! 
nitentez-vousj  mes  yeux;  parcourez  tous  ces  cJiar- 
mcs....  Est-il  fou?  le  voilà  qui  parle  à  ses  yeux,  comme 
si  ses  yeux  avaient  des  oreilles.  Il  leur  dit  de  par- 
courir les  charmes  de  ma  femme.  Ah  !  par  ma  foi,  ils 
n'auront  pas  bien  du  chemin  à  faire....  Payez-vous, 
a' il  vous  plaît.,.  Doucement,  Seigneur  Apollon,  vous 
vous  passionnez  trop....  »  Et  comme  Apollon  se 
courbe  sur  la  dormeuse,  une  grôle  de  coups  tombe  sur 
son  dos.  —  Pyrrha  ne  parle  pas  davantage  :  la  fatigue 
du  voyage,  l'émotion,  les  dangers  courus,  la  rigueur 

sion  au  défaut  des  tragédies  du  temps,  où  l'épique  était  le 
Ion  dominant  ». 
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des  ordonnances  l'ont  rendue  muette,  irrémédiable- 
ment muette  ;  mais  elle  se  livre,  pour  apprendre  à  son 
époux  qu'elle  a  été  sauvée  par  Pégase,  à  la  plus  dé- 
sopilante des  pantomimes  :  elle  fait  de  grands  mou- 
vements de  bras  imitant  des  ailes,  elle  galope  sur  la 
scène,  et  multiplie,  comme  autant  de  coups  de  fouet, 
les  claquements  de  langue  contre  son  palais. 
^  Polichinelle  est  plus  hardi  :  il  parle,  et  pour  dire 
des  choses  indispensables  à  l'action.  C'est  lui  qui 
révèle  en  son  baragouin  le  sens  de  l'oracle. 

«  Nous  avons  consulté  Thémis,  lui  raconte  Deucalion. 
Prenez,  nous  a-t-elle  dit,  les  os  de  votre  grand'mère 
et  jetez-les  derrière  vous.  0  vous,  qui  avez  inspiré  tant 
de  commentateurs,  ne  pourriez-vous  nous  donner  la 
clef  de  cet  oracle?  » 

Ainsi  mise  en  demeure  de  répondre,  la  pratique  de 
Polichinelle  siffle  ce  quatrain  : 

«  Rien  n'est  plus  facile  à  faire  : 
Vous  le  saurez  en  deux  mots. 
La  terre  est  votre  grand'mère, 
Et  les  pierres  sont  ses  os.  » 

«  Voilà  parler,  cela,  »  s'écrie  Deucalion  ravi.  Par- 
ler, oui;  mais  qu'allait  dire  M.  le  Commissaire? 
Cette  fois  encore,  il  se  tut,  faute  d'ordre.  C'est 
que  les  Comédiens  Français  n'avaient  pas  prévu  ce 
stratagème,  et  le  sifflet  pratique  n'était  point  compris 
parmi  les  voix  proscrites  dans  l'arrêt  du  Parlement. 
Il  était  même  officiellement  autorisé.  «  Polichi- 
nelle, dit  l'abbé  Chérier,  censeur  des  ouvrages  dra- 
matiques à  la  Police,  peut  jouer  des  comédies,  à  la 
charge  de  les  représenter  dans   son  idiome,  qui   est 
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celui  du  sifflet-pratique.  Il  faut  encore  qu'il  se  ren- 
ferme dans  son  institution,  qui  est  d'avoir  sur  le 
théâtre  un  voisin  ou  compère  qui  l'interroge  par  de- 
mandes, et  à  qui  Polichinelle  répond  avec  sa  précision 
polissonnique  ordinaire.   » 

Piron  n'avait  donc  pas   violé  les   ordonnances,  et 
sa  pièce  était  bien  un  monologue. 

C'était  aussi,  comme  toutes  les   farces   foraines,! 
une  comédie  à  grand  spectacle,  jeux  de   scène   et  I 
tours  de  force,  une  pièce  ingénieusement  combinée   S 
pour  permettre  à  l'agilité  des  sauteurs  et  danseurs    j 
de  se  déployer  librement.  Il  y  avait  du  tonnerre,  de 
la  grêle,  des  éclairs,  une  pluie  diluvienne,  toute  une 
machinerie     compliquée.     Deucalion     apparaissait, 
jambe  de  çà,  jambe  de  là,  en  équilibre  sur  un  ton- 
neau ballotté  par  les  ondes.  Puis  on  le  voyait,  à  cali- 
fourchon sur  Pégase,   s'envoler  vers  les  frises,  et, 
par  un  saut  périlleux,  dont  Francisque  se  tirait  en 
maître  de  l'art,  retomber  d,es   nues   sur  le   théâtre. 
Pyrrha  elle-même  faisait  son  entrée  par  le  haut  du 
I  i litre,  assise   sur    ce    même    Pégase,    un   Pégase 
bizarre,  qui  avait  des  oreilles  d'âne  et  des  ailes  de 
dindon,   et  dont  le  porti^l   emucaparaçonné   des 
annonces  de  pièces  tombées  cette  année  même  à  la 

!  Comédie  Française.  Il  y  avait  aussi  des  soli  de  flûte 
très  divers,  les  uns  gais,  les  autres  plaintifs,  tous 
remarquables.  On  se  serait  cru  au  concert  du  roi.  Il 
y  avait  des  danses  de  sylphes  exécutées  par  les 
meilleurs  sauteurs  de  la  troupe,  vrais  enfants  de  l'air, 
et  des  pas  de  deux,  où  la  bientôt  célèbre  mademoi- 

!  selle  SalIé,  charmante  dans  son  costume  de  Grâce, 
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et  son  frère  en  Cupidon,  se  firent,  pour  la  première 
fois,  applaudir  des  Parisiens.  On  se  serait  cru  à 
l'Opéra.  Il  y  avait  enfin  toute  la  scène  de  la  nouvelle 
création  des  hommes  et  des  femmes,  qui  sortaient 
brusquement,  on  ne  savait  d'où,  à  chaque  pierre, 
plus  précieuse  que  la  pierre  philosophale,  jetée  par 
la  muette  Pyrrha  et  le  bavard  Deucalion.  Et  pen- 
dant que  des  Amours,  des  Sylphes  et  des  Grâces 
célébraient  par  une  danse  finale  cet  accouchement 
peu  ordinaire  et  ce  retour  des  humains  à  la  vie,  un 
coucou,  qui  ne  voulait  pas  même  attendre  la  seconde 
génération,  chantait  dans  la  coulisse  son  refrain 
malicieux. 

Monologue  inattaquable,  féerie  féconde  en  sur- 
prises, en  spectacles  variés,  toujours  très  naturelle- 
ment amenés,  Arleqidn-Deucalion  était  aussi  une 
satire,  la  plus  gaie,  la  plus  vive  et  la  plus  complète 
des  satires.  Rien  n'échappe  à  la  verve  audacieuse  et 
-narquoise  de  celui  que  Grimm  définira  plus  tard  : 
«  une  machine  à  saillies  ».  Tous  reçoivent  en  passant 
un  coup  de  la  batte  d'Arlequin  :  les  hommes  de 
guerre  qui  s'imaginent  être  formés  d'une  pierre  plus 
précieuse  que  les  autres,  parce  qu'ils  savent  tuer  avec 
une  pincée  de  poudre  et  du  plomb  gros  comme  rien, 
lancé  de  loin,  traîtreusement  ;  les  gens  de  justice, 
hommes  de  loi,  robins  et  procureurs,  tous  garçons 
de  boutique  de  Thémis  la  vendue,  dont  les  yeux  sont 
fripons,  les  mains  crochues  et  le  nez  tourné  à  la 
friandise  ;  les  financiers,  avec  leurs  sacs  d'écus,  sacs 
aux  forfaits,  vraies  boîtes  de  Pandore;  les  hommes 
de  lettres  qui  se  sont  tignonnés,  se  tignonnent,   et 
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longtemps  encore  se  tignonneront  pour  ou  contre 
Homère  ;  les  gens  d'Église,  qui  nous  menacent  de  la 
part  des  dieux  offensés,  qui  nous  chantent  les 
mœurs  innocentes  des  premiers  temps,  et  qui  mul- 
tiplient les  crimes  comme  ils  se  multiplient  eux- 
mêmes,  sans  que  le  mariage  s'en  mêle  et  sans  avoir 
jamais  chez  eux  de  femme  en  couche.  Quoi  encore  ? 
On  ne  suppose  pas  que  Piron  ait  pu  oublier  dans  ce 
nouvel  Enfer  burlesque  les  éternels  ennemis  de  ceux 
qui  ont  invoqué  son  aide.  La  voilà  bien  en  effet,  la 
Comédie  Française,  représentée  par  la  gesticulante 
et  haut  guindée  Melpomène  qui  est  de  pied  en  cap 
toute  convulsion,  et  par  Thalie,  qui  n'ouvre  la  gueule 
que  pour  médire  du  tiers  et  du  quart,  et  dont  la 
langue  perfide  a  allumé  contre  les  Forains  le  courroux 
céleste.  Les  voilà  bien  aussi,  tous  les  fournisseurs 
•  •idinaires  du  Théâtre  Français,  les  La  Motte,  les 
Crébillon,  Voltaire  lui-même  et  Marivaux.  Pour  les 
livrer  aux  rires  du  public,  il  suffira  de  deux  ou  trois 
N.rs  de  liomulus, de  Bhadamisle,  d'Arlémise  et  d'An- 
nibal,  gaiement  parodiés  par  Piron  et  déclamés  par 
Francisque  avec  une  emphase  grotesque.  Lesage  et 
Fuzelier,  coupables  d'avoir  lâché  leurs  amis  dans  la 
peine,  recevront,  eux  aussi,  quelques  coups  de  fouet 
bien  cinglés.  Jeter  à  la  mer  Polichinelle,  comme  le 
fait  Deucalion,  c'était,  on  le  verra  bientôt, yjeter  les  | 
déserteurs  del'opéra-comique,  descendus  au  métier  ! 
de  joueurs  de  marionnettes*. 

i.  L'allusion  est  plus  transparente  et  l'attaque  plus  directe 
dans  ces  deux  passages  :  Deucalion  (jetant  des  pistolets 
dans  la  mer)  :  «  Allez-vous-en  à  tous  les  diables,  d'où  vous 
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Piron  disait  qu'il  éternuait  ses  épigrammes.  Que 
de  fois  il  dut  éternuer  pendant  les  deux  jours  qui  lui 
ont  suffi  pour  imaginer,  composer  et  écrire  cette 
longue  épigramme,  mimée  et  monologuée  en  trois 
actes,  qui  s'appelle  Deucalion- Arlequin  ! 

Cinq  semaines  plus  tard,  à  cette  môme  Foire  Saint- 
Germain  de  jl  722,1  Francisque  donnait  une  nouvelle 
pièce  de  son  nouveau  collaborateur,  l'Antre  de  Tro- 
phonius,  opéra-comique  en  trois  actes,  où  il  n'y  avait 
pas  moins  de  neuf  personnages,  tous  parlant  à  qui 
mieux  mieux  ;  et  la  pièce  fut  jouée  pendant  huit 
jours,  sans  même  que  M.  le  Commissaire  se  montrât 
avec  sa  verge,  à  son  banc  formidable.  Pourquoi 
cette  audace  des  uns  et  cette  abstention  de  l'autre? 
C'est  que  cette  représentation  était  donnée  dans  les 
derniers  jours  de  carême;  et  pendant  la  semaine 
sainte,  tous  les  théâtres,  excepté  ceux  de  la  Foire, 
étant  fermés,  les  privilèges  des  Comédiens  Français 
se  trouvaient  provisoirement  suspendus:  les  acteurs 
forains  pouvaient  donc  parler. 

Ils  profitèrent  largement  de  cette  tolérance  forcée, 
et  les  Parisiens,  privés  à  ce  moment  de  tous  les 
autres  spectacles,  et  ravis  d'avoir,  comme  dans  les 
bonnes  années  d'autrefois,  des  pièces  foraines  com- 
plètes, firent  à  ce  second  essai  de  Piron  un  accueil 
très  chaud.  Par  modestie  ou  par  prudence,  l'auteur 
l'avait  annoncé  comme  une  «  simple  pièce  d'intrigue 

venez;  et  que  d'ici  à  la  firi  des  temps  on  n'entende  plus 
parler  de  pistolets,  de  fusils,  ni  de  Fuzelier.  »  —  «  Pourquoi 
le  Fou,  de  temps  en  temps,  ne  dirait-il  pas  de  bonnes 
choses,  puisque  Le  Sage,  de  temps  en  temps,  en  dit  de 
mauvaises?  » 
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telle  quelle»,  faite  en  quelques  heures  pour  ne  pas 
laisser  échapper  la  bonne  aubaine  offerte  par  les 
ordonnances  ecclésiastiques.  En  réalité,  c'était  plus 
et  mieux  qu'une  comédie  farce.  Cette  description 
de  l'antre  de  Trophonius,  vraie  caverne  d'Ali-Baba, 
où  Ton  fumige  les  pèlerins  qui  venus,  gais,  s'en 
retournent  tristes,  à  la  différence  des  pèlerins  de  la 
Foire  qui  laissent  au  théâtre  de  Francisque  les  pen- 
sées les  plus  mélancoliques,  et  l'histoire  de  ce  vieux 
financier  amoureux  d'une  jeune  coquette  auraient 
peut-être  faiblement  diverti,  si  Piron  n'avait  sau- 
poudré sa  pièce,  à  la  fois  banale  et  extravagante,  des 
satires  les  plus  malicieuses  contre  les  médecins,  les 
procureurs,  les  marchands,  les  poètes,  les  hommes 
d'argent,  les  fermiers  généraux  et  la  gent  irritable 
des  critiques.  En  vérité,  voici  qui  fait  honneur  à  la 
clientèle  de  Francisque.  On  la  savait  très  friande  de 
gaherie  et  volontiers  frondeuse;  mais  il  fallait  qu'elle 
fût  aussi  bien  au  courant  des  choses  de  l'esprit  et 
lectrice  assidue  des  gazettes  littéraires  pour  s'amu- 
I ,  comme  elle  le  fit,  et  comme  le  constate  joyeuse- 
ment l'auteur,  des  plaisanteries  mordantes  jetées  à 
plume  débridée,  avec  autant  d'audace  que  d'irrévé- 
ri'iice,  sur  le  puissant  dispensateur  de  la  gloire  et 
'It's  pensions,  le  Mercure  Galant^  ce  même  Mercure 
sur  lequel,  trente  ans  plus  tard,  Piron  sera  gratifié 
par  le  roi  d'une  rente  de  deux  mille  francs. 

«  Ne  faites-vous  pas  toujours,  demande  Arlequin  n 
Mercure,  les  commissions  amoureuses  de  Jupiter? 

—  Non,  répond  le  messager  divin.  Depuis  que  tous 
les  dieux  et  les  demi-dieux  de  l'Olympe  se  les  arrachent 

9 
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des  mains,  il  n'y  a  pas  là-haut  de  l'eau  à  boire  dans 
ce  métier-là.  J'ai  été  obligé  de  venir  chercher  ici-bas  de 
l'emploi;  et,  de  dieu  que  j'étais,  de  me  faire  un  misé- 
rable colporteur,  dont  il  n'est  pas  que  vous  n'ayez 
entendu  parler  sous  le  nom  de  Mercure  Galant. 

—  Ah!  quel  déchet!  répond  Scaramouche.  C'est  donc 
vous  qui  courez  après  les  pièces  fugitives,  qui  nous 
annoncez  les  morts,  les  mariages,  les  naissances,  les 
promotions.... 

—  Et  les  généalogies,  ajoute  Mercure.... 

—  Toutes  choses  bien  intéressantes  pour  les  lec- 
teurs ! 

—  Assurément.  Et  un  air  tendre,  une  chanson  à 
boire,  un  commencement  de  roman  sans  queue,  une 
énigme  ou  deux,  deux  ou  trois  jolis  logogriphes,  pour 
laisser  des  os  à  ronger  aux  beaux  esprits  de  la  Cour,  de 
la  ville  et  des  provinces,  et  les  amuser  jusqu'à  mon 
retour  lunaire,  n'est-ce  donc  rien? 

—  Peste!  reprend  Arlequin,  nous  ne  disons  pas  cela. 
Che  (justo!  Continuez.  » 

Exaspérés  de  cette  satire  très  importune,  qui  avait 
la  malice  d'arriver  juste  au  moment  où  le  Mercure 
s'efforçait  de  se  faire  agréer  par  le  roi  et  de  devenir 
journal  officiel*,  les  auteurs  de  celte  fameuse  com- 
pilation cherchèrent  une  vengeance,  et  les  Forains 
vinrent  la  leur  offrir  eux-mêmes,  très  imprudemment. 

En  vue  de  la  Foire  Saint-Laurent  de  celte  année, 
Francisque  avait  multiplié  ses  démarches  afin  de 
recouvrer  la  parole.  Le  succès  lui  tenait  d'autant 
plus  à  cœur,  qu'il  revenait  d'une  tournée  dans  les 
provinces  complètement  ruiné.  Un  incendie  avait 
brûlé  son  théâtre  à  Lyon,  et  les  Parisiens  qui,  dans 
Deiiralion,  l'avaient  vu  si  péniblement  échappé  des 

1,  C'est  deux  ans  plus,  tard,  en  1724,  que  le  Mercure  galant 
fut  dédié  au.  Roi,  et  qu'il  prit  le  nom  de  Mercure  de  France. 
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eaux,  allaient  le  retrouver  échappé  du  feu  à  grand'- 
peine.  L'autorisation  ayant  été  refusée,  le  pauvre 
entrepreneur  s'était  offert  à  racheter  le  droit  de  con- 
travention :  on  lavait  mis  à  un  prix  inabordable. 
«Tant  pis,  s'était-il  dit,  je  jouerai  quand  même; 
arrive  qui  plante!  »  Et  il  avait  demandé  une  pièce  à 
Piron,  une  vraie  pièce,  qui  pût  lui  procurer  une 
grosse  recette.  Il  aimait  mieux  coucher  en  prison 
que  mourir  à  l'hôpital.  Et  quelques  semaines  plus 
tardj  sans  autorisation,  et  malgré  les  objurgations  de 
Piron  qui  n'en  avait  pas  moins  fait  la  pièce  réclamée, 
malgré  les  terreurs  de  ses  camarades  qu'il  avait 
despotiquement  mis  à  la  besogne,  Francisque  affi- 
chait et  jouait  Tirésias. 

Au  moment  d'épouser  Cariclée  qu'il  aime  et  que 
Jupiter  convoite,  Tirésias  est  changé  en  femme.  Le 
voilà  bien  embarrassé,  le  pauvre  amoureux,  qui  a 
gardé  son  costume  masculin,  pour  courtiser  sa  fian- 
cée, ignorante  de  cette  métamorphose  et  fort  humi- 
liée d'une  froideur  très  inattendue.  Il  s'enfuit  enfin, 
avec  les  vêtements  qui  conviennent  à  son  nou- 
veau sexe,  et  pour  le  rejoindre  la  jeune  fille  prend 
des  habits  d'homme.  Tirésias  qui,  en  devenant  Tiré- 
sie,  n'a  pas  perdu  ses  instincts  amoureux,  s'éprend 
de  ce  bel  adolescent  en  qui  il  ne  reconnaît  pas  Cari- 
clée, et  lui  fait  les  avances  les  moins  déguisées  et  les 
plus  compromettantes.  Les  choses  iraient  loin,  si  la 
jalouse  Junon  n'intervenait  fort  à  propos  et,  pour  se 
délivrer  d'une  de  ses  nombreuses  rivales  en  la 
donnant  à  Tirésias,  ne  rendait  à  celui-ci  sa  forme 
première. 
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Surexcitée  par  la  présence  du  Commissaire  et  par  le 
danger  suspendu  sur  les  têtes,  par  le  comique  du 
sujet,  par  la  hardiesse  des  situations,  souvent  sca- 
breuses, des  quiproquos  très  licencieux  et  des  plai- 
santeries les  plus  grivoises,  la  troupe  enleva  la  pièce 
avec  un  merveilleux  entrain.  Francisque  surtout,  qui, 
jeune  et  beau,  aimait  à  jouer  et  jouait  à  ravir  les 
rôles  de  femme,  fut  le  plus  séduisant  des  Tirésias  et 
la  plus  polissonne  des  Tirésies.  Les  rires  et  les  applau- 
dissements furent  tels,  si  universels  et  si  continus 
dans  les  loges,  à  l'amphithéâtre  et  au  parquet,  que 
M.  le  Commissaire,  craignant  d'être  malmené  par  le 
public,  n'osa  pas  interrompre  les  acteurs  et  arrêter 
la  représentation.   Il  demeura  à  sa  place,  immobile, 
silencieux,   stupéfait,  suffoqué.  Et   ce  qui  le  suffo- 
quait, le  pauvre  homme,  c'était  bien  moins  la  har- 
diesse des  comédiens,  violant  l'arrêt,  que  la  hardiesse 
de  la  comédie,  violant  toute  pudeur.   Peu   à   peu,    à 
mesure  que  les  scènes  se  succédaient,  le  délégué  des 
Comédiens  Français  se  transformait  en  censeur  volon- 
taire de  la  police,  en  défenseur  de  la  morale  outra- 
gée. Et  c'est  à  ce  titre  que,   le  rideau  baissé,  il  fil, 
avec  des  gens  armés,  irruption  dans  la  loge  de  Fran- 
cisque, l'empoigna,  lui  et  ses  camarades,  et   les  fit 
jeter  dans  un  cul  de  basse  fosse.  Quand  on  murmura 
contre  la  rigueur  de  ce  châtiment,  il  objecta  pour  la 
justifier,  la  licence  qui  régnait  dans  la  pièce.  «  Tiré- 
sias,   disait-il,    souillait   la   scène  par  un  spectacle 
scandaleux.  » 

En  ces  fâcheuses  circonstances,  Francisque,   du 
fond  de  son  cachot,  eut  encore  recours  à  Piron,  et 
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celui-ci,  directement  mis  en  cause  comme  auteur 
immoral',  piqué  au  vif  par  les  attaques  du  pudibond 
Commissaire,  rédigea  au  nom  de  l'entrepreneur  et 
adressa  à  M.  d'Argenson  une  lettre  qui  était  beau- 
coup moins  une  supplique  qu'un  manifeste.  Elle 
n'épargnait  ni  les  théâtres  protégés,  dont  les  der- 
nières indécences  étaient  précieusement  relevées  et 
mises  bout  à  bout,  ni  surtout  M.  le  Délégué,  «  cet 
homme  emporté  qui  se  servait  odieusement  des 
armes  sacrées  de  la  Justice  pour  satisfaire  un  mécon- 
tentement particulier».  Ainsi  pris  à  partie,  le  Com- 
missaire jeta  feux  et  flammes,  parla  hautement  de 
réparation  d'honneur,  et  n'exigea  pas  moins,  pour 
dommages  et  intérêts,  que  l'envoi  de  Francisque 
aux  galères.  M.  d'Argenson  était  un  homme  doux, 
ennemi  des  exagérations  :  il  se  contenta  de  renvoyer 
la  troupe  à  son  théâtre,  mais  avec  de  plus  sévères 
défenses  encore  qu'auparavant  d'ouvrir  la  bouche. 

Au  moins,  pouvait-on  rouvrir  le  théâtre.  Mais 
n'était-ce  pas  une  liberté  très  illusoire,  puisque  le 
monologue  lui-même  se  trouvait  interdit?  Une  restait 
donc  que  le  tremplin  et  la  corde  tendue,  à  moins 
cependant....  Et  Francisque  songea  à  Lesage,  dont 
il  connaissait  maintenant  le  projet  mystérieux. 

«  Les  auteurs  de  l'Opéra  comique,  dit  un  Avertis- 
sement du  Théâtre  de  la  Foire,  voyant  encore  une  fois 
leur  théâtre  fermé,  plus  animés  par  la  vengeance 
que  par  un  esprit  d'intérêt,  s'avisèrent  d'acheter  une 
douzaine  de  marionnettes,  et  de  louer  une  loge  où, 

1.  Et  depuis  son  Ode  à  Priape  il  était  payé  pour  savoir 
combien   ces   réputations-là    sont    durables   et   fâcheuses. 
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comme  les  assiégés  dans  leurs  derniers  retranche- 
ments, ils  rendirent  encore  leurs  armes  redouta- 
bles. » 

D'autant  plus  redoutables,  qu'on  était  protégé 
contre  toute  attaque.  Les  précautions  les  plus  minu- 
tieuses avaient  été  prises  pour  éviter  toute  vexation. 
Lesage  entendait  n'avoir  plus  aucun  rapport  avec  les 
Comédiens  Français.  Le  nouveau  théâtre  étaijhaij^nom 
de  Dolet  et  La  Place,  hommes  très  pacifiques  alors^ 
qu'on  laissait  en  paix;  et  non  seulement  les  acteurs 
étaient  en  bois,  mais  c'étaient  môme  des  marionnettes 
étrangères.  Ces  deux  mots  se  lisaient  en  grosses  let- 
tres à  la  porte  de  la  loge^  et  dans  un  prologue,  V Om- 
bre du  cocher-poète,  un  de  nos  premiers  poètes  con- 
ducteurs de  fiacres,  les  auteurs  avaient  pris  soin  de 
faire  à  ce  sujet  une  déclaration  publique. 

POLICHINELLE,  à  part. 
«  0  cite  faliga!  Me  voici  donc  arrivé  à  Paris  par  la  com- 
modité de  mes  sabots,  comme  un  apprenti  financier. 

LE  COMPÈRE,  courant  embrasser  Polichinelte. 
Eh!  C'est  le  compère  Polichinelle! 

POLICHINELLE,  faisant  deux  pas  en  arrière. 
Vous  êtes  bien  familier,  mon  ami  !  Est-ce  que  nous 
aurions  gardé  les  cochons  ensemble? 

LE    COMPÈRE. 

Je  vous  demande  pardon.  Monsieur;  j'ai  pris  votre 
nez  pour  mes  fesses.  Je  vous  ai  cru  le  Polichinelle  de 
Paris. 

POLICHINELLE. 

Non  Je  suis  le  Polichinelle  de  Rome. 

LE    COMPÈRE. 

Quoi?   Vous  seriez   ce  Jean  Polichinelle  de   Rome, 
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oncle  et  légataire  universel  de  Mme  Perrette,  la  Foire , 

POLICHINELLE, 


Oui,  vraiment. 


LE    COMPERE. 


Et   VOUS  venez   sans    doute,  Monsieur  notre  Oncle, 
recueillir  sa  succession? 

POLICHINELLE. 

C'est  mon  dessein.  Je  viens  tenir  sa  place  à  Paris.  » 

Pouvait-on  chercher  noise  à  des  acteurs  en  bois, 
hauts  de  quelques  pouces,  et  venus  d'Italie,  commo 


la  troupe  protégée  de  l'Hôtel  de  Bourgogne?  Non, 
Traiment;  et,  en  effet,  on  les  avait  laissés  bien  tran- 
quilles, et  tout  Paris  s'était  donné  rendez-vous  à  ce 
pelit  théâtre,  dont  renseigne  était  un  beau  Polichi- 
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nelle,  avec  cette  devise:  <s.J'en  valons  bien  d\mlresy>. 
Le  Régent  lui-même  avait  fait  fête  à  ces  humbles 
personnages,  et  les  avait  invités  à  jouer  au  Palais- 
Royal  le  Rémouleur  tV Amour,  gracieuse  pochade 
bien  faite  pour  des  marionnettes,  ei  Pierrot-Romuhts, 
ingénieuse  parodie  d'une  tragédie  nouvelle  de  La 
Motte.  Ainsi,  dans  un  théâtre  officiel  et  subventionné, 
sur  la  scène  même  de  l'Opéra,  on  avait  entendu  Po- 
lichinelle, transformé  en  grand  prêtre,  baragouiner 
avec  son  sifflet-pratique  des  vers  pompeux  d'acadé- 
micien, qu'on  déclamait  à  la  même  heure  à  la  Co- 
médie Française  ;  on  avait  vu  Pierrot  en  Romulus, 
un  petit  Romulus  tout  enfariné,  timide  et  matamore, 
un  Gascon-Céladon  ;  on  avait  entendu  Colombine, 
devenue  princesse  Hersilie,  raconter  comment  elle 
avait  été  ravie  par  les  Romains  pendant  qu'elle  ache- 
tait des  pots  à  la  Foire  Saint-Laurent,  et  combien 
elle  était  malheureuse,  entre  son  père  vaincu,  qu'elle 
aimait  bien,  et  Romulus  vainqueur,  qu'elle  aimait 
bien  aussi.  Pauvre  petite  !  L'amour  et  le  sang  fai- 
saient dans  son  cœur  un  terrible  charivari. 

«  Nous  concevons  bien  sa  peine. 
Dans  les  siècles  futurs  même  chose  on  verra  ; 
Un  auteur  sur  la  scène, 
Faridondaine 
Et  Ion  lan  la, 
Doit  mettre  une  Chimène, 
Faridondaine, 
En  ce  cas-là.  » 

Décidément,  ce  Polichinelle,  que  l'auteur  de  Deu- 
calion  avait  si  dédaigneusement  jeté  à  la  mer,  ne 
s'était  pas  noyé;   il  savait  même    très  bien   nager. 
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«  Je  n'ai  plus  besoin  de  loi  »,  lui  avait  dit  Arlequin. 
Quelle  erreur  et  quelle  imprudence!  Les  directeurs 
de  théâtres,  comme  les  enfants  et  les  peuples,  peu- 
vent toujours  avoir  besoin  d'un  Polichinelle. 

Et  c'est  lui,  en  effet,  que  Francisque^  dépité  et  sti- 
mulé par  le  succès  de  ses  anciens  collaborateurs, 
des  trois  «compères»  Lesage,  Fuzelier  etd'Orneval, 
appela  à  son  secours,  quand  il  fut  sorti  de  prison.  Il 
commanda  au  tourneur  une  troupe  de  bois  très  com- 
plète. Mais  comme  son  théâtre,  désormais  Théâtre  des 
Grandes  Marionnettes,  avait  conservé  les  dimensions 
oj;^inan;es^jJJlesJit  fabriquer  grandeur  naturelle.  Les 
figures  des  musées  Tussoret  Grévin  peuventen don- 
ner une  idée.  On  devine   comme    il  était  difficile, 
presque  impossible  môme,  de  conduire  du  haut  de  I 
la  charpente  les  fils  auxquels  étaient  attachés  ces  / 
lourds  pantins,  qui  devaient  paraître  d'autant  plus  V 
maladroits  et  mannequinés,  que  Piron  allait  leur  de-  \ 
mander  un  jeu  très  animé  et  leur  faire  dire  des  choses  y 
très  légères. 

C'est  dans  ces  conditions  très  défavorables  que  fut 
représenté,  à  la  Foire  Saint-Laurent  de  1722,  le  Ma- 
riage de  Momus,  qu'ont  bien  connu  les  auteurs  de  la 
Belle  Hélène^,  et  auquel  il  ne  manque  que  la  musique 
d'Offenbach.  Dans  l'opéra-bouffe  de  1864,  les  rois 
apparaissent  bien  tels  que  les  proclamait  la  théorie 
du  droit  divin,  c'est-à-dire  comme  les  représentants 
sur  la  terre  des  dieux  mis  en  scène  dans  l'Opéra-Co- 
mique  de  1722.  Agamemnon  et  Jupiter,  le  bouillant 

1,  Dans  les  Acteurs  déplacés,  de  Laffichard,  il  y  a  aussi  une 
première  ébauche  de  la  Belle  Hélène. 
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Achille  de  Meilhac  et  l'impétueux  Mars  de  Piron 
sont  bien  de  même  famille,  et  la  cascadeuse  Hélène 
ressemble  trop  à  Vénus  «  au  teint  plombé  »,  pour 
que  Paris  puisse  lui  refuser  une  pomme.  Les  épi- 
sodes, eux  aussi,  se  retrouvent  presque  identiques 
dans  les  deux  pièces.  Comme  Calchas  se  plaint  à 
Philocome  des  piètres  offrandes  des  Spartiates,  les 
ministres  du  temple  de  Memphis  déplorent  (et  leurs 
lamentations  sont  plus  naturelles  et  mieux  expli- 
quées, puisqu'ils  sont  les  Prêtres  de  la  Vertu)  le 
peu  de  zèle  et  la  parcimonie  des  Égyptiens  licen- 
cieux. 

«  Il  est  passé,  gémit  Calchas,  le  temps  des  troupeaux 
de  bœufs  et  de  moutons....  Deux  tourterelles,  une 
amphore  de  laitage,  trois  petits  fromages,  des  fruits 
très  peu,  et  des  fleurs  beaucoup.  Les  dieux  s'en  vont, 
les  dieux  s'en  vont!  »  —  «  O  siècle,  ô  mœurs,  gémis- 
sent les  prêtres  d'Arétè:  n'avoir  pas  étrenné!  Quoi  ! 
Pas  le  moindre  denier,  pas  le  moindre  poulet,  pas  la 
moindre  poulette!  Il  n'y  a  point  de  temple  si  dé- 
sert que  le  nôtre.  »  Comme  les  rois  de  la  Grèce  jouent 
aux  charades,  aux  bouts  rimes  et  à  l'oie,  les  dieux  de 
l'Olympe  s'exercent  aux  devinettes.  «  Quel  est  cet 
homme  que  je  représente?  »  dit  Momus,  qui  se  met  à 
exécuter  une  série  de  sauts  périlleux  et  un  cavalier 
seul  des  plus  réussis.  Et  toutes  les  déesses  de  répon- 
dre en  chœur:  «  c'est  Francisque.  »  —  «  Et  quel  est 
celui-ci?  demande  Apollon  qui  commence  à  aller  et 
revenir  majestueusement,  branlant  les  deux  bras  sur 
les  hanches,  battant  des  timbales  avec  ses  talons,  tou- 
chant à  sa  perruque,  nasillonnant,  et  chantant  sur  le 
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Ion  de  la  vieille  déclamation.  —  «  Mais  cela  saute  aux 
yeux:  c'est  un  Comédien  Français.  » 

Elles  sont  gaies  et  vives,  ces  scènes,  renouvelées 
lepuis:  mais  elles  sont  autre  chose  encore.  Cette  pa- 
it)die  burlesque  est  en  même  temps  une  satire,  d'au- 
ant  plus  libre  et  mordante,  qu'elle  est  faite  par  d'in- 
iépendantes  marionnettes.  Et  elle  apparaît  surtout, 
la  satire,  quand  il  s'agit  de  marier  Momus.  On  veut 
ui  faire  épouser  Melpomène;  mais  il  ne  se  soucie 
)as  de  cette  vieille  radoteuse,  pleureuse  et  grincheuse, 
jui  ne  sert  plus  de  rien  au  Parnasse.  Thalie  serait 
noins  inacceptable;  elle  a,  par  malheur,  un  petit 
léfaut:  elle  veut  parler  toute  seule  où  elle  est;  et  si 
[uelqu'un  de  la  compagnie  ose  prendre  le  dé,  elle  est 
emme  à  lui  verrouiller  le  bec  du  revers  de  sa  main. 
m  Momus  l'envoie  au  diable.  Il  est  né  parole  en  gueule, 
ussi  bien  que  Thalie,  et  prétend  avoir  son  tour  comme 
im  autre.  D'ailleurs,  il  n'aime  pas  les  femmes  bavar- 
Ics,  et  Thalie  a  deux  langues,  l'une  avec  laquelle  elle 
•nnuie  à  la  Comédie  Française,  l'autre  avec  laquelle  \ 
•lie  scandalise  à  la  Comédie  Italienne*.  Il  voudrait 
me  femme  muette. 

•  Eh!  que  ne  parlez-vous?  s'écrie  Apollon;  vous  allez 
Ire  servi.  Holà!  Mercure!  va  nous  chercher  la  dixième 
Muse. 

MOMUS. 

Qui  donc  est  celle-là?  Je  n'en  ai  pas  çuï  parler. 

1.  Voir  la  lettre  adressée  h  M.  d'Argenson  par  Piron  qui 

lit  tous  les  lazzis  dissolus  et  quelques-unes  des  «  mille 

'Pcs  -  des  dernières  pièces  jouées  à  l'Hôtel  de  Bour- 

■îogne.   {Œuvres  de  Piron,  Ed.  Rigoley  de  Juvigny,  T.  IV, 

'»r»  et  suiv.) 
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APOLLON. 

C'est  une  Muse  encore  toute  neuve;  jolie  commi 
Famour,  gaie,  badine,  amusante.  Vous  serez  charmé  d( 
cette  pantomime. 

MOMUS. 

Quel  âge? 

APOLLON. 

Vingt  ans. 

MOMUS. 

Et  elle  est  muette? 

APOLLON. 

Muette  et*  vive  comme  un  poisson. 

MOMUS. 

Son  nom? 

APOLLON. 

La  Foire.  Elle  est  fille  de  Bacchus  et  de  Vénus.  Eli 
tient  de  son  père  pour  le  jeu  et  de  sa  mère  pour  le 
grâces. 

MOMUS. 

C'est  dommage  pourtant  qu'elle  soit  muette.  Et  cel 
lui  vient-il  de  naissance? 

APOLLON. 

Non.  Elle  jasait  comme  une  pie  dénichée,  quan^ 
Thalie,  jalouse  comme  je  vous  l'ai  dépeinte,  lui  coup 
la  langue,  au  grand  regret  de  nous  tous.  Tenez,  1 
voici.  Avez-vous  jamais  rien  vu  de  si  riant? 

MOMUS,  après  que  la  Foire  a  dansé. 
Ah!  Grands  Dieux!  que  j'entrevoi 
De  plaisir  et  de  gloire 
D'avoir  tant  d'appas  à  soi  ! 
Ah  !  Jupiter,  donnez-moi 
la  Foire!* 

JUPITER. 

Volontiers.  Je  te  la  donne.  » 

1.  Pour    traduire    très    exactement   l'idée   de  l'auteur, 
faudrait,  je  crois  bien,  écrire  Foire  avec  une  f  minuscub 
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Mais  dans  quelles  fâcheuses  circonstances  se  célé- 

ait  cette  union  !  Momus  et  sa  fiancée  étaient  en  bois  ; 
L  ils  parurent  si  gauches,  les  fils  qui  les  dirigeaient 

al  à  cause  du  poids  des  acteurs  et  de  la  hauteur  du 
intre  s'embrouillèrent  si  malheureusement,  que  tout 
lia  de  travers,  et  la  chute  fut  complète.  Pour  sur- 
roît  de  disgrâce,  Francisque,  voulant  faire  une  sorte 
e  rapprochement  entre  son  état  passé  et  son  état 
résent,  et  jeter  un  peu  d'héroïsme  sur  ses  guenilles, 
vait  eu  la  malencontreuse  idée  d'orner  l'affiche  qui 
nnonçait  le  Manage  de  Momus  de  ce  demi-vers  de 

irgile  :  Quœ  sit  rébus  fortiina  videtis.  Cette  nouveauté 
idicule  d'une  citation  latine  dans  une  affiche,  et 
urtout  dans  une  affiche  de  marionnettes,  futtympa- 
iisée,  comme  elle  le  méritait.  Fuzelier,  rival  de 
"rancisque  et  rédacteur  du  Mercure,  ne  manqua  pas 
ie  la  signaler  dans  son  journal  et  de  s'égayer  sur  le 
omple  du  pauvre  entrepreneur,  «  lequel,  disait-il, 
l'avait  pas  brille  avec  ses  marionnettes,  malgré  l'ex- 
•lamation  latine  dont  il  avait  embelli  son  affiche  ». 
li  il  affectait  de  prendre  pour  un  cri  de  triomphe 
me  exclamation  simplement  plaintive.  Francisque 
le  voulait,  avec  sa  citation,  qu'étaler  sa  disgrâce  et 
nonlrer  combien,  étant  réduit  à  ses  marionnettes,  il 
Fîtail  déchu  de  sa  gloire.  Piron  protesta  bien  contre 
a  mauvaise  foi  et  le  contresens  du  Mercure;  mais  le 
coup  avait  porté.  Il  est  souvent  malaisé  de  faire  re- 
venir les  imbéciles  sur  une  idée  qu'ils  ont  trouvée 
dans  leur  journal. 

Ce   nouvel    insuccès   et  ces  infortunes  répétées 
étaient  d'autant  plus  lamentables,  que  Francisque, 
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un  vaillant  en  somme  et  bien  digne  d'un  meilleur 
sort,  aurait  pu  facilement,  avec  un  peu  de  modestie, 
avoir  la  paix  et  la  fortune.  Quand  on  voit  le  grand 
nombre  de  danseurs,  voltigeurs  et  sauteurs  qui  de 
partout,  d'Allemagne,  d'Angleterre  et  d'Ecosse, 
d'Italie  et  de  Hollande,  viennent  à  Paris  à  cette 
époque,  et  y  font  d'excellentes  affaires*,  on  déplore 
que  Francisque,  très  au-dessus  d'eux  par  le  mérite 
et  la  célébrité,  ne  se  soit  pas  borné  à  faire  le  métier 
lucratif  qu'il  avait  appris  d'abord,  et  pour  lequel 
son  extraordinaire  agilité  le  douait  merveilleusement. 
Ah  !  C'est  que  quand  l'amour  du  théâtre  vous  tient, 
on  peut  bien  dire:  adieu,  prudence! 

Imprudent,  certes  il  l'était,  le  pauvre  ambitieux; 
mais  il  était  aussi  bien  ingrat.  C'est  ce  talent  d'acro- 
bate dont  il  faisait  fi,  mais  dont  tout  le  monde,  à  la 
Cour  comme  à  la  ville,  faisait  grand  cas,  et  que 
Piron  célèbre  presque  à  chaque  pièce  de  son  théâtre 
forain,  qui  allait  le  tirer  d'affaire. 

La  semaine  môme  où  Francisque,  au  faubourg 
Saint-Laurent,  mariait  Momus  à  la  Foire,  on^ sacrait 
à  Reims  le  jeune  roi  Louis  XV  (octobre  1722). 
Quelles  fêtes  allait-on,  pour  la  circonstance,  donner 
à  Chantilly?  Un  bal?  La  Comédie?  L'Opéra?  Le  petit 
roi  "ne  voulait  pas  en  entendre  parler  :  il  détestait 
ces  divertissements.  On  se  souvint  alors  du  plaisir 
humiliant  et   bête  qu'il  avait   pris  un  jour  à   voir 

4.  Grande  Troupe  allemande,  anglaise  et  écossaise,  aux 
gages  de  Pierre  Alard;  Grande  Troupe  hollandaise,  chez  la 
veuve  De  La  Vigne  ;  les  Danseurs  de  corde,  de  Jean  Colin  ; 
les  Sauteurs  anglais,  de  de  la  Meine;  la  Grande  Troupe  de 
A. -F.  Teste,  etc.,  etc. 
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danser  un  ballet  par  des  enfants  vêtus  en  chiens.  Et 
■  Francisque,  dont  la  troupe  était  coutumière  de  ces 
sortes  de  métamorphoses,  fut  mandé  au  château  par 
le  duc  d'Orléans.  «  Les  fêtes  que  Louis  XIV  donna 
dans  sa  jeunesse,  dit  Voltaire,  méritent  d'entrer  dans 
riiistoire  de  ce  monarque,  non  seulement  par  leurs 
magnificences  singulières,  mais  encore  par  le  bonr 
heur  qu'il  eut  d'avoir  des  hommes  célèbres  en  tous 
genres,  qui  contribuaient  en  même  temps  à  ses  plai- 
sirs, à  la  politesse  et  à  la  gloire  de  la  nation.  »  La 
première  fête  donnée  par  le  nouveau  roi  ne  devait 
contribuep  à  rien  de  tout  cela.  Louis  XV  n'était  pas 
Louis   XIV,   Francisque  n'était  pas  Molière  ;  et  les 
Plaisirs  de  Vite  enchantée  furent  remplacés  par  une 
exhibition  de  fausses  bêtes  féroces.  «  Lorsque  le  roi 
fut  entré  dans  la  ménagerie  organisée  à  Chantilly, 
le  sieur  Aubert,  musicien,   représentant  Orphée  et 
placé    sur  une    espèce    de  théâtre  ingénieusement 
décoré,  attira  par  les  sons  enchantés  de  son  violon 
des   animaux   qui    sortaient   de   deux   bosquets  de 
lauriers.  C'étaient  des  sauteurs   et  des   voltigeurs, 
parfaitement   déguisés    en   lions,    tigres,   léopards,, 
ours,  etc..  Ils  imitaient  d'une  manière  surprenante 
non  seulement  la  figure  de  ces  animaux,  mais  encore 
leur  allure,  leurs  sauts,  leurs  cris.  Tout  d'un  coup, 
un  bruit  éclatant  de  cors  de  chasse  troubla  toutes 
ces  bêtes,  et  les  épouvanta  d'une  façon  tout  à  fait 
divertissante.  Des  chiens  poursuivaient  Tours  (Fran- 
cisque) qui,  cherchant  un  asile,  grimpa  sur  plusieurs 
arbres,  et,  voltigeant  de  l'un  à  l'autre,  se  réfugia  sur 
une  corde,  qui  donna  lieu  à  faire  paraître  la  sou- 
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plessc  et  l'agililé  du  faux  ours.  Cependant  ses  cama- 
rades faisaient  divers  tours  et  divers  sauts  avec  une 
adresse  et  une  légèreté  admirables,  en  conservant 
toujours  le  caractère  des  animaux  qu'ils  représen- 
taient.  » 

Ce  succès  méritait  une  récompense,  et  Francisque 
l'obtint  sans  peine  :  il  eut  le  temps,  avant  la  clôture 
de  la  Foire,  de  jouer  le  Mariage  de  Momiis  avec  de 
vrais  acteurs.  C^était  de  bon  aaigure_poinMa_saisp^^ 


.<5  Y   ^  prochaine,  que  le  roi  devait  inaugurer  lui-même.  En 

^^     [fj)^  effet,  le  5  Février  1725,  il  vint  faire  l'ouverture  de  la 

aV"  Foire  Saini-Germain;  et,  accompagné  de  m.  d'Argen- 

\    jk/»      ^son,  se  promena  à  pied  au  milieu  des   marchands. 

'A^     Et  tandis  qu'il  honorait  ainsi  les  Forains,  il  refusait, 

IM/^  la  même  semaine,  d'aller  à  la  Comédie.  «  On  joua  le 

lundi  au  Palais-Royal,  comptant  que  le  roi  irait  :  on 

afficha  même  au  double.  Il  ne  voulut  aller  ni  le  lundi 

à  la  Comédie,  ni  le  mardi  à  l'Opéra,  quelque  instance 

que  lui  en  ait  faite  M.  le  duc  d'Orléans ^  » 

;      On  s'était  préparé  à  cette  Foire  Saint-Germain  de 

1725  avec   d'autant  plus  de  confiance  et  d'activité, 

que  les  deux  principaux  entrepreneurs  de  spectacles 

se  trouvaient  heureusement  associés.  Abandonné  par 

Lesage^  Fiîzetror-«t-d^O«î€¥»l^  qui,  las^  des,marion- 

nettes,  voulaient  faire  un  petit  tour  chez  les  Italiens, 

Dolet  s'était  vu  fort  en  peine  :  il  n'avait  plus  d'auteurs 

pour  lui  faire  des  pièces,  et  l'interdiction  de  jouer 

avec  d'autres  acteurs  que  des  pantins  pesait  toujours 

sur  lui.  Alors,  il  avait  tourné  vers  la  fortune,  c'est-à- 

1.  Journal  de  Barbier,  t.  I,  p,  254  et  259. 
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dire  vers  Francisque,  bien  en  cour,  libre  de  parler  et    uiijjr^ 
fourni  par  uîT^àuteur  aimé  du  public,  le  long  nez      |, 
qui,  dans  les  rôles  de  niais,  faisait  de  lui  le  plus        ^ 
désopilant  des  comiques.    Entre  ces  deux  acteurs,!     inj^}P^ 
qui  se  complétaient   si  bien  l'un  l'autre,    le   traité  '      I    L 
avait  été  vite  conclu,  et  Piron  s'était  chargé  de  le  ^. 

ratifier  en  composant  un  opéra  comique  où  les  deux      \h^J^ 
nouveaux  alliés  pourraient  côte  à  côte  exhiber  leurs 
mérites. 

(>tte    pièce,   ç^^^iV^ml^^ 
féerie  en  apparence  puérile,   mais  très  ingénieuse- 
ment adaptée  aux  circonstances,  aux   acteurs   qui 
devaient  la  jnucr.   aux  puMigfi  les^plus  différents^ 
comme   étaient   ceux    des    spectacles    forains.   Les 
amateurs  de  mise  en  scène  y  trouvèrent  une  machine 
extraordinaire,  l'Endriague,  énorme  crocodile  dont 
la  largeur  emplissait  presque  tout  le  théâtre  et  que  j 
faisaient  marcher  quatre  hommes  enfermés  dans  ses  V 
pattes,  plus  grosses  que  celles  d'un  éléphant.  LesJ 
âmes  sensibles  pleurèrent  sur  les  infortunes  de  la 
pauvre   Grazinde,    nouvelle  Andromède,    livrée  au 
monstre  qui  ne  se  nourrit  que  de  vierges,  et  délivrée 
par  un  nouveau  Persée,  le  chevalier  errant  Espadavan- 
tavellados.   Les  amateurs  de  sauts  admiraient  le^ 
exercices  et  l'agilité  de  Francisque;  c'était  merveille 
de  le  voir  s'élancer  de  loin  dans  la  gueule  du  monstre, 
qui  bondissait  et  se  tordait,  puis  reparaître  à  l'autre 
orifice  pour  rentrer  et  sortir  encore,  léger,  gracieux, 
voltigeant  et  culbutant.  Les  amateurs  de  bouffon- 
neries se  divertirent  de    la    simplicité  niaise,    des 
mines  ahuries  et  des  gaffes  prodigieuses  de  Dolet, 

10 
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qui  jouait  le  sot  de  pure  nature,  mieux  môme  que 
le  fameux  Dangeville,  son  rival  du  Théâtre  Français. 
Les  amateurs  de  danse  y  virent  la  Petitpas  à  ses 
débuts,  et  les  amateurs  de  musique  y  entendirent  les 
premiers  airs  de  Rameau ^  Il  y  eut  enfin  de  quoi 
satisfaire  l'esprit  satirique  des  Parisiens,  même  les 
plus  délicats.  Ecoutez  en  effet  Scaramouche,  nou- 
veau Diable  boiteux,  se  promenant  dans  les  rues  de 
Gocqsigrûopolis,  dont  les  habitants  viennent  d'être 
pétrifiés  par  le  redoutable  Popocambéchatabalipa. 

«  J'ai  pris  sur  le  fait  des  cabareticrs  achevant  d'em- 
poisonner en  catimini  de  mauvais  vin  qui  n'était  déjà 
que  trop  malfaisant  ;  des  pâtissiers  empestant  leur  pâte  ; 
des  boulangers  sophistiquant  la  leur;  des  bouchers  qui 
masculinisaient  les  vaches  et  les  brebis;  des  rôtisseurs 
qui  donnaient  le  fumet  de  garenne  à  de  vieux  clapiers, 
et  cent  autres  friponneries  d'arrière-boutique. 

J'ai  vu,  dans  ce  bel  hôtel,  là-bas,  le  maître  du  logis, 
en  robe  de  chambre  et  en  pantoufles,  qui  tranche  du 
sultan  avec  une  princesse  de  théâtre,  chargée  de  pier- 
reries, pendant  que,  dans  son  appartement,  Madame, 
mise  à  la  Gribouillette,  s'humanise,  au  contraire,  avec 
un  jeune  Haute-contre,  paré  comme  un  prince.  » 

Et  de  ce  lieu  plaisant  Scaramouche  passe  dans 
un  autre  bien  différent,  inconnu  des  spectateurs  de  la 
Foire,  marchands  de  vin  et  gargotiers. 

«  Autour  d'un  bui'eau  vert,  en  quarré  long,  et  qu'on 
prendrait  pour  un  jeu  de  billard,  sont  assis  une  qua- 
rantaine de  graves  personnages,  qui  paraissaient 
dédaigneusement  s'ennuyer  les  uns  les  autres.  Il  y  en 

1.  Ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit,  dans  VHippolyte  de 
l'abbé  Pellegnn,  c'est,  dix  ans  plus  tôt,  dans  VEndriaçjue  de 
Piron,  que  Rameau  débuta  au  théâtre.  Cette  simple  farce  de 
foire  eut  donc  le  mérite  de  faire  connaître  à  la  fois  Rameau 
et  la  Petitpas.  . 
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a  un  de  trois  en  trois  qui  bâille,  et  les  autres  prennent 
du  tabac.  On  voit  clairement  qu'ils  étaient  là  sans 
savoir  qu'y  dire  ni  qu'y  faire.  Il  semble  pourtant  que 
des  objets  de  la  plus  grande  importance  avaient  lait 
convoquer  cette  assemblée;  car  elle  avait  lair  d'une 
tenue  d'États.  Il  y  avait  Tiers-État,  Noblesse  et  Clergé. 
Mais,  encore  une  fois,  lennui  y  présidait  si  fort,  qu'il 
n'est  pas  resté  grandchose  à  faire  à  la  pétrilîcation.  Je 
les  ai  tous  fouillés,  espérant  rafler  les  trésors  au 
moins  d'une  province  :  rien  moins  que  cela!  Je  n'ai 
rien  trouvé  dans  la  poche  de  la  Noblesse  et  du  Haut- 
Clergé.  J'ai  bien  trouvé  dans  la  poche  du  Tiers-État 
quelque  argent,  mais  monnayé,  je  ne  sais  où,  à  l'im- 
mortalité; j'aimerais  autant  dire  aux  espaces  imagi- 
ginaires.  Cela  n'aurait  cours  nulle  part;  aussi  je  m'en 
suis  défait  au  premier  endroit.  » 

Dans  les  nombreuses  autres  pièces  de  Piron,  jouées; 
celte  année-là  et  les  années  suivantes,  jusqu'en  1726j 
on  retrouve  la  même  extravagante  imagination  et  le 
même  esprit  malicieux.  Ésl-ce  parce  qu'il  veut  pro- 
lester à  sa  manière  contre  les  sujets  toujours  antiques, 
toujours  les  mêmes,  qui  sont  les  maîtres  de  la  Comé- 
die Française?  Je  ne  sais;  mais  il  est  manifeste  que 

notre    auteur    cherche  Je_  nouveau., i'_inaltendu , 

l'étrange .  A  toute  force,  il  veut  piquer  la  curiosité, 
et,  comme  diront  plus  tard  les  jeunes  Romantiques, 
épater  le  bourgeois.  De  là,  ces  titres  rares,  comme 
CEndriagiie,  le  Claperman.  Delà,  ces mises^n scène ■ 
compliquées,  ces  changements  de  décors  instantanés,  y 
ces  j>etils  théâtres  dressés  en  un  clin  d'œil  sur  le 
théâtre  transformé  en  parterre,  et  cette  opérelle 
jouée  au  niifieu  d'une  farce,  et  troublée  par  la  galo- 
pade affolée  d'un  âne  qu'on  veut  mettre  à  la  brochet 

I.  L'Ane  d'or.  «  Celte  pièce,  dit  Piron,  eut  quarante  repré- 
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De  là,  ces  sujets  invraisemblables  et  fous,  comme 
le  Claperman  précisément.  Un  Glaperman?  Quelle 
bête  est  cela?  Combien  peu,  parmi  les  spectateurs  de  la 
Foire,  avaient  entendu  parler  de  cet  officier  de  police 
hollandais  chargé  de  veiller,  la  nuit,  à  la  sûreté  des 
rues  et  de  sonner  les  heures  sur  son  clap1  On  était 
donc  intrigué  d'abord  ;  et  c'est  ce  que  l'auteur  vou- 
lait. La  rareté  du  titre  imprimé  sur  l'affiche  attirait 
au  théâtre.  Et  comme  on  riait  ensuite,  quand  Piron 
transformait  cet  humble  fonctionnaire  en  un  apôtre 
de  la  repopulation,  un  propagateur  de  l'espèce  hu- 
maine, qui  va  tambourinant  la  nuit,  vers  deux  heures 
du  matin,  pour  chasser  le  sommeil  des  lits  conju- 
gaux et  rappeler  à  leurs  devoirs  les  maris  noncha- 
lants! Même  dans  les  sujets  comme  rAne  d'or,  qu'il 
imite  de  l'antique,  contre  son  habitude,  parce  qu'un 
acteur  de  la  Foire  est  venu  lui  dire  qu'il  avait  émi- 
nemment l'heureux  talent  de  braire  avec  une  force 
et  une  vérité  singulières,  et  qu'il  voudrait  bien  avoir 
un  rôle  d'âne,  Piron  sait  rester  original.  Dans  la 
farce  foraine,  Apulée  ne  reconnaîtrait  pas  plus  son 
roman,  que  l'amant  de  Psyché  ne  se  reconnaîtrait 
lui-même  dans  ce  Cupidon  que  Piron  représente  par 
un  vieillard,  ailé  comme  le  Temps,  ayant  une  calotte 
à  oreilles,  des  cheveux  blancs,  une  grosse  bourse  à 
la  main,  des  sacs  remplis  d'écus  à  la  ceinture,  et,  au 
lieu  de  carquois,  une  cognée  sur  l'épaule.  Ce  n'est  pas 
de  Cythère  qu'il  vient,  le  vieux  bandit,  mais  de  la  rue 
Quincampoix.  Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  le 

sentations  consécutives  en  quarante  jours;  mais  je  n'en  fus 
ni  plus  vain,  ni  plus  modeste  pour  cela!  » 


1 


ACTEURS  ET  AUTEURS  FORAINS.^  149 

mépris  de  la  mythologie  et  de  ses  contemporains,  de 
nier  plus  effrontément  les  sentiments  désintéressés. 
Une  revue,  impossible  à  faire  ici,  de  toutes  les 
satires  hardies  de  Piron  confirmerait  une  remarque 
déjà  faite  plusieurs  fois  et  qui,  à  mesure  qu'on  avance 
dans  cette  histoire,  se  justifie  davantage.  Ce  public 
des  spectacles  forains,  si  grossier  à  l'origine,  auquel 
il  fallait  de  lourdes  farces  saupoudrées,  empoisonnées 
d'ordures,  s'est  en  vingt  années,  grâce  à  des  auteurs 
intelligents  et  bienfaisants,  qui  croient  à  la  vertu 
éducalrice  du  théâtre,  singulièrement  décrotté  et 
civihsé.  A  l'époque  où  nous  sommes,  il  accepte  tout, 
même  des  discussions  littéraires  assez  malaisées  à 
suivre,  et  qui  prouvent  avec  évidence  le  progrès  de 
son  esprit  et  raffinement  de  son  goût.  En  1666,  le 
parterre  n'avait  rien  compris  à  la  fameuse  scène  du 
sonnet  dans  le  Misantlirope^  et  s'était  moqué  d'Al- 
ceste.  En  4724,  Piron  reprend  pour  les  spectateurs 
de  la  Foire  le  sujet  de  cette  scène,  c'est-à-dire  qu'il 
plaide  à  son  tour  la  cause  du  naturel  et  de  la 
vérité  dans  l'art;  et  cette  question,  il  la  traite  d'une 
manière  qui  pouvait  n'être  pas  d'abord  très  acces- 
sible à  ce  public  spécial,  c'est-à-dire  sous  la  forme 
allégorique.  Ce  n'est  plus,  comme  chez  Molière,  une 
leçon  plaisante  qu'un  bon  critique  donne  à  un  mé- 
chant poète,  une  sorte  de  correction  de  devoir,  faite 
par  un  maître  sévère;  c'est  un  dialogue  entre  la 
Nature  et  l'Art,  deux  époux  qui  font  mauvais  mé- 
nage. La  critique  est  charmante,  ingénieuse  et  judi- 
-  cicuse.  Quoi  !  dira-t-on  ?  Ce  sont  là  des  sujets  de  pièces 
foraines?  —  Il  faut  bien  le  croire,  puisque  Piron, 
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qui  connaissait  bien  son  public,  en  l'ait  une  partie 
essentielle  de  son  Caprice,  et  que  les  spectateurs  le 
remercièrent  par  des  applaudissements  nourris  de  la 
bonne  opinion  qu'il  avait  de  leur  jugement. 

C'est  ainsi  que,  grâce  à  la  liberté  tacitement  ob- 
tenue par  Francisque,  Piron  put,  tout  à  sa  guise, 
pendant  trois  années  consécutives,  tirer  de  son  sac 
forain,  un  bon  sac  à  malices  rempli  à  mesure  par' 
son  inépuisable  imagination,  les  histoires  les  plus 
variées  et  les  plus  gaies,  les  satires  les  plus  piquantes. 
Il  ne  s'arrêtera  qu'en  1720,  lorsque  seront  interdits 
les  Jardins  de  VHymen  ou  la  Rose,  sous  prétexte 
que  le  rosier  du  jardin  Hymen  avait  des  fleurs  d'un 
parfum  trop  voluptueux,  et  que  les  voiles  de  l'allé- 
gorie n'étaient  pas  si  bien  tissus  qu'il  n'y  eut  certains 
trous  par  où  l'on  voyait  des  choses  indécentes  ^  C'est 
alors  qu'il  montera  à  l'assaut  de  la  Comédie  Fran- 
çaise, et  qu'il  y  donnera,  sans  grand  succès,  les  Fils 
ingrats  et  Callisthène,  puis  la  Métromanie,  plus 
célèbre,  à  tort,  que  certaines  de  ses  farces  populaires. 
Mais  jamais  il  n'oubliera  ses  anciens  amis.  Ses  suc- 

1.  En  1744,  Piron  obtiendra  de  M.  de  Maurepas  l'autorisa- 
tion de  faire  jouer  cette  pièce,  à  la  suite  d'une  lettre  dans 
laquelle  il  disait  :  «  Oh  ne  s'avise  pas  ici,  Monseigneur, 
d'implorer  votre  appui  en  faveur  du  scandale  et  de  la 
licence.  Un  abbé,  commis  à  l'examen  des  pièces,  qui  se  con- 
forme aux  scrupules  et  à  la  rigidité  de  la  police,  envoya  la 
Rose  à  M.  Héraut  avec  son  approbation  et  sans  avoir  fait 
aucune  rature.  Il  y  a  plus  :  j'ai  lu  la  Rose  dans  une  compa- 
gnie où  il  y  avait  deux  évoques  sexagénaires  et  quelques 
dames  qui  en  sont  déjà  aux  directeurs.  L'ouvrage  trouva 
grâce  devant  leurs  yeux....  Des  bergers  se  disputent,  comme 
une  faveur  innocente,  un  bouquet  offert  par  la  plus  jolie 
bergère  du  hameau;  ce  sont  là  lieux  communs,  des  niaiseries 
pastorales.  » 


ACTEURS  ET  AUTEURS  FORAINS.  151 

cesseurs  seront  toujours  sûrs  de  trouver  chez  lui 
d'excellents  conseils;  il  les  aidera  même,  soit  en 
retouchant  leurs  pièces,  soit  en  composant  pour  eux 
des  couplets,  comme  ceux  qui  se  trouvent  dans  le 
Maria  (je  par  escalade,  de  Favart. 

En  somme,  la  carrière  foraine  ne  lui  aura  pas 
été  épineuse.  Les  quelques  gènes  imposées  d'abord, 
comme  celle  du  monologue,  n'auront  été  que  passa- 
gères, et  c'est  grâce  à  elles,  en  partie,  que  son  génie 
dramatique  naissant  aura  acquis  une  souplesse  et 
une  aisance  nécessaires.  Quant  aux  autres  ennuis, 
dont  il  a  souffert  de  compte  à  demi  avec  son  entre- 
preneur, surtout  à  propos  de  Tirésias,  il  eût  pu  faci- 
lement les  éviter  en  renonçant  avec  décision,  comme 
l'avaient  fait  Lesage,  Fuzelier  et  d'Orneval,  aux  gri- 
voiseries et  indécences  qui  provoquèrent  à  propos  de 
la  Rose  les  inquiétudes  de  la  police,  et  qu'il  savait 
bien  n'être  plus  les  éléments  indispensables  d'un 
succès  populaire.  .  . 

Cette  tolérance  du   pouvoir  nouveau,   contre  la- V'^^^^^^^^*^ 

.qjielle  la  Comédie  et  l'Opéra  ne  songent  pas  à  pro-   wImaa^ 
tester,  eut_cet  autre  avantage  de  ramener  aux  théâ-      X^ 
Ik's  français^  je   la   Foire  leurs    plus   anciens    et  v^3V^.Arçv\ 

iclassi^uesjfqurnisseurs.  Lesage  et  ses  amis  n'avaient    ____ 

(^ssé  chez  les  Italiens  que  le  temps  d'y  faire  |ouer,  à  \ 
l'abri  de  l'orage,  les  quelques  piècesjjmfigui^^t^u  -^^ 

tome  cinquième  de  leur  répertoire^  Jeune  Vieillard,  rvAJTTWu 
la  Force  de  l  Amour,  la  Foire  des  Fées.  Aussitôt  le  ^^  ^;Tl 
chemin  devenu  libre,  ils  rentrèrent  au  bercail;  et  ce       *^ \ 
i^etour  fut  bien  vite  célébré  par  plusieurs  nouveaux   ^  ^ 


ppéras^j£ûmiq^ueSçLdont   l'un,   les  Trois  Commères, 
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œuvre  commune  de  Lesage,  Piron  et  d'Orneval,  ré- 
conciliajt  et  réunissait  les  principaux  auteurs  de  la 
Foire,  comme  déjà  ses  principaux  entrepreneurs,  les 
Dolet,  les  Francisque,  les  Laplace  et  les  Restier  se 
retrouvaient  associés. 

Mais  il  y  a,   à  cette   époque,  quelque   chose  de 

plus    intéressant  que    la    situation  des  auteurs  et 

des  acteurs   forains  :  ce  sont  les  pièces;    et  moins 

encore  les  pièces  de  la  Foire  que  celles  des  théâtres 

rivaux.  C'est  à  l'Opéra,  c'est  aux  Français,  c'est  aux 

Italiens  qu'on  se  rend  le  mieux  compte  de  l'heureuse 

fortune  et  delà  popularité  des  spectacles  de  la  Foire. 

Écoutez   plutôt,   dans   le    prologue   de   la    parodie 

d'Atis  *,   la  Fohe  causant  avec  la  Foire,  Elle  vient 

de  faire  le  tour  des  théâtres  parisiens,  et  elle  arrive 

L4  ,f  '  ^^^^■'  tellement  anéantie  par  la  surprise  et  la  stupéfaction, 

p .  qu'elle  se  demande  si  réellement  elle  n'est  pas  folle. 

^  '"  Elle  est  entrée  à  l'Opéra,  résignée  à  y  entendre  et  à 

'P'^y^         y  voir  bien  des  choses  ennuyeuses,  surtout  des  bal- 

yj^^    lets  sans  fin. 

,        '^  [  «  C'est  le  grand  tic  de  l'Opéra; 

U  ûXAA^   ^  C^  sont  ses  grâces  capitales. 

j    \\r        '  j'^  On  voit  sur  ce  théâtre-là 

^  CcH'vAyC^W  Se  trémousser  jusqu'aux  Vestales^.  » 

f^Aj^^y  Point  du  tout  :  on  y  jouait  un  opéra  comique,  le 

j  Fâcheux  Veuvage,  de  Piron.  Elle  y  est  retournée  le 

_       '  lendemain  :  on  .y  donnait  une  farce  de  Lesage,   le 

^  [^(i^LAu  Temple  de  Mémoire.  La  Foire  a  donc  conquis  l'Opéra? 


4.  Opéra-comique  de  Piron,  joué  à  la  Foire  Saint-Germain 
de  1726. 

2.  L'Enchanteur  Mirliton,  prologue  de  Lesage. 
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—  Elle  est  entrée  à, la  Comédie  Française.  O  sur- 
prise !  On  y  représentait  des  farces  foraines,  V Im- 
promptu de  la  Folie,  les  Nouveaux  Débarqués,  la 
Française  italienne,  avec  Arlequin,  Pierrot,  Colom- 
bine,  et  des  divertissements,  et  des  culbutes,  et  des 
cabrioles.  11  y  avait  même  une  actrice,  la  fille  de 
l'auteur,  Mlle  Legrand,  à  qui  le  parterre  criait  sans 
cesse  :  cabnole,  cabriole!  et  qui  ne  se  faisait  pas 
prier  :  elle  relevait  sa  jupe,  jetait  les  jambes  en  l'air, 
précipitait  la  tête  en  bas,  et  pirouettait,  à  ravir  d'aise 
le  bon  Francisque. 

«  Chez  les  Comédiens  Français 

Fille  qui  s'enrôle 
A  déjà  pris  des  leçons, 
Et  fait  gaiment,  sans  façons, 

Une  cabriole, 
O  gué. 

Une  cabriole.  » 

Est-ce  que  la  Foire  serait  maîtresse  de  la  Comédie^ 
Française?  La  Folie  s'est  rabattue  alors  sur  les 
Italiens;  mais  elle  y  a  trouvé  les  mêmes  personnages, 
les  mêmes  culbutes  et  une  farce  analogue,  rita- 
lienne  française,  qui  parodie  celle  des  Français  en 
imitant  celles  des  Forains.  Un  autre  jour,  au  même^ 
théâtre,  on  lui  a  donné  «  une  capilotade  de  spectacles, 
composée  d'un  acte  dans  le  goût  italien,  d'un  autre 
dans  le  goût  français,  et  d'un  morceau  d'opéra 
comique. 

«  Mais  alors,  que  va-t-il  rester  à  la  Foire? 
Cela  n'est-il  pas  enrageant? 
Tout  le  monde  la  dévalise. 


^ 
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L'Opéra  lui  prend  son  argent *, 
Et  ses  voisins  sa  marchandise.  » 

Ce  qui  lui  restera,  c'est  le  plaisir,  dont  elle  ne  se 
privera  pas,  de  dauber  les  Comédiens  corsaires,  de 
les  mettre  une  fois  de  plus  sur  la  scène,  comme  ils 
la  mettent  elle-même  sur  la  leur  avec  Arlequin  et 
Colombine,  et  de  leur  faire  avouer,  en  langage  em- 
phatique, leur  misère,  leurs  pilleries  et  leurs  brigan- 
dages. 

«  Depuis  qu'aux  Tabarins  les  Foires  sont  ouvertes, 

Nous  voyons  le  Préau  s'enrichir  de  nos  pertes; 

Et  là,  les  spectateurs,  de  couplets  altérés, 

Gobent  les  mirlitons  qui  les  ont  attirés  : 

Ils  y  courent  en  foule  entendre  des  sornettes. 

Nous,  pendant  ce  temps-là,  nous  grossissons  nos  dettes. 

Molière,  et  les  auteurs  qui  l'ont  suivi  de  près, 

De  nos  tables  jadis  ont  soutenu  les  frais. 

Mais,  vous  le  savez  tous,  notre  noble  comique 

Présentement  n'est  plus  qu'un  beau  garde-boutique. 

Lorsque  nous  le  jouons,  quels  sont  nos  spectateurs? 

Trente  contemporains  de  ces  fameux  auteurs. 

Ainsi  donc,  nous  devons,  sans  tarder  davantage, 

Pour  rappeler  Paris  donner  du  batelage. 

Si  vous  me  demandez  où  nous  Tirons  chercher, 

Amis,  c'est  aux  Forains  que  nous  devons  marcher^.  » 

Ce  qui  restera  encore  aux  Forains,  c'est  l'espérance 
de  vivre  et  de  travailler  en  paix.  Tous  se  flattent  que 

1.  Les  théâtres  forains  payaient  toujours  à  l'Opéra  une 
lourde  redevance  annuelle. 

2.  Les  Comédiens  corsaires,  prologue  de  Lesage  et  d'Orne- 
val,  représenté  à  la  Foire  Saint-Laurent  (1726),  puis  sur  le 
théâtre  du  Palais-Royal.  «  Ce  prologue,  disent  les  auteurs,  fut 
composé  à  l'occasion  du  goût  qui  règne  dans  les  pièces 
tant  françaises  qu'italiennes,  dans  la  plupart  desquelles  on 
voit  le  fond  et  la  forme  des  divertissements  forains.  » 
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lo  Jeune  roi,  parce  qu'il  ne  les  a  pas  encore  persé- 
cutés, les  aime,  les  encourage,  et  qu'ils  peuvent,  sous 
sa  protection,  nourrir  de  longs  espoirs  et  de  vastes 
projets.  Aussi  vont-ils  lui  donner  tout  à  l'heure  un 
témoignage  louchant  et  immortel  de  leur  confiance 
et  de  leur  gratitude  :  c'est  sur  la  scène  foraine,  dans 
une  pièce  de  Panard,  que  Louis  XV  sera,  pour  la 
première  fois,  appelé  Louis  le  Bien-Aimé. 


CHAPITRE   VI 

NOUVEAUX   DIRECTEURS   ET    NOUVEAUX   AUTEURS 
FORAINS 

(172G-1745) 


Les  Forains  hors  de  la  Foire.  —  Honoré.  —  Pontau.  — 
Panard  et  Fagan.  —  De  Vienne.  —  Carolet;  Laffichard; 
Gallet;  Favart.  —  Troupes  étrangères.  —  Changement  de 
direction  :  Jean  Monnet.  —  Berger.  —  Suppression  de 
rOpéra-Comique. 


Très  notable  dans  l'histoire  des  grands  ministères, 
l'année  1726  .marque  aussi  dans  les  Annales  des 
théâtres  îôrains.  Au  moment  même  où  Fleury  de- 
vient maître  de  la  France,  qu'il  s'apprête  à  réorga- 
niser, le  cardinal  de  Bissy  réorganise  la  Foire  Saint- 
Germain,  dont  il  est  le  propriétaire.  Et  ces  aména- 
gements nouveaux,  dont  les  conséquences  imprévues 
devaient  être  fort  heureuses,  jettent  d'abord  l'émoi 
dans  le  petit  monde,  toujours  inquiet  et  sur  le  qui- 
vive,  des  intéressés. 

Émoi  bien  légitime.  Depuis  la  fin  du  xvi^  siècle,  - 
les    tréteaux    et    les    loges    avaient    leurs     places 
réservées    dans   l'enceinte   du    marché.   Ainsi,    les 
comédiens   profitaient  de  l'affluence   des    visiteurs, 
qu'il  n'était   pas   besoin   d'attirer  par  de  lointaines 
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affiches,  et  des  franchises  accordées  à  tous  les  expo- 
sants. Que  de  fois,  depuis  i595,  ils  avaient  opposé 
aux  réclamations  de  leurs  ennemis  les  traditionnels 
privilèges  de  la  grande  famille  à  laquelle  ils  apparte- 
naient! Au  milieu  d'elle,  ils  se  sentaient  chez  eux, 
en  sûreté,  sinon  comme  dans  un  lieu  d'asile,  trop 
souvent  violé  par  les  Comédiens  Français,  du  moins 
comme  dans  une  forteresse  bien  protégée.  Et  c'est 
en  effet  sous  la  forme  d'une  citadelle  que  Lesage, 
dans  r Opéra-Comique  assiégé,  représente  le  préau 
Saint-Germain. 

Mais  voici  qu'en  1^26.,  soucieux  des  intérêts  finan- 
ciers de  son  chapitre,  et  sensible  aux  requêtes  des 
marchands  qui  réclamaient  des  boutiques  plus  nom- 
breuses et  plus  vastes,  le  cardinal  de  Bissy  expro- 
prie, sans  malveillance  mais  sans  crier  gare,  leg.- 
acteursjorains,  et  démolit  leurs  loges  qu'il  remplace 
par  une  grande  halle,  dont  la  location  promettait  de 
très  beaux  bénéfices. 

Le  coup  fut  rude  pour  les  dépossédés  ;  mais  ils  en 
avaient  reçu    bien   d'autres,    et  savaient   riposter. 
Quelques  jours  plus  tard,  les  uns   étaient  installés 
dans  un  jeu  de  paume  de  la  rue  de  Buci,  les  autres 
au  ciirdè^sac  des  Quatre-Vents.  C'était  tout  près  de 
la  Foire,  qui  reste  leur  point  d'attache,  et  dont  ils 
dépendent  encore.  Ils  ne  cessent,  ni  d'en  supporter 
les  obligations,  notamment  celle  de  fermer  à  l'épo-   /)    l     ^ 
que  fixée  par  les  ordonnances,   ni  de  profiter  des      /^  /) 
anciens  privilèges.  Ils  en  ont  môme  acquis  un  nou-  ^i^,^  , 
veau,  dont  ils  sauront  plus  tard  apprécier  la  valeur.      , 
Si  rOpéra-Comique  reste  toujours  en  droit  théâtre    / 
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forain,  il  devient  en  réalité,  par  cela  même  qu'il  a 
franchi  Tenceinte  du  préau,  théâtre  parisien  :  il 
prend  possession  de  la  capitale.  C'est  un  premier  pas 
vers  l'émancipation,  A^ers  l'indépendance  complète  ; 
et  par  la  mesure  quïl  a  prise,  Mgr  de  Bissy  a 
travaillé,  sans  le  savoir,  à  la  naissance,  encore  bien 
lointaine,  de  nos  théâtres  de  boulevards.  Les  victi- 
mes, non  plus,  ne  se  doutèrent  pas  d'abord  des 
bienfaisants  résultats  que  leur  ^exil  devait  avoir  un 
jour.  Mais  les  Comédiens  Français ,  don t_ le  théâtre, 
situé  rue  des  Fossés-Saint-Germain,  se  trouvait  ainsi 
flanqué  à  droite  et  à  gauche  de  deux  théâtres  rivaux, 
furent  plus  clairvoyants  ;  et  leursinquiétudes  tra- 
ditioimelles_se_révÊilJ[èi:en^^  ^" 

Pourtant,  ils  s'abstinrent  de  protester  dès  le  pre- 
mier jour.  Ils  espéraient  que  le  public,  troublé  dans 
ses  habitudes,  ne  suivrait  pas  les  exilés  ;  et  puis, 
l'Opéra  comique  avait  un  nouveau  directeur,  le  sieur 
Honoré,  t^s^jjrotégé  en  haut  lîëu,  surtout  par  la 
duchesse  d'Orléans,  et  très  inexpérimenté.  Il  était 
prudent  de  ne  pas  chercher  noise  à  un  Homme  bien 
en  cour,  et  sage  d'attendre  l'échec  probable  d'une  en- 
treprise qui  durerait  sans  doute  ce  que  vivent  les 
roses,  et  ce  que  duraient  les  chandelles  du  nouveau 
venu. 

Car  Honoré  était  un  fabricant  de  chandelles,  four- 
nisseur de  tous  les  théâtres  de  Paris.  Un  beau  jour, 
cet  ambitieux  industriel  s'était  avisé  de  prendre  la 
plade  d'un  de  ses  clients,  et  avait  jeté  son  dévolu 
sur  rOpéra-Comique  :  raisonnablement,  il  ne  pou- 
vait demander  la  direction  de  l'Opéra  ou  de  la  Grande 
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Comédie.  Muni_de^  son  privilège,  il  s'est  transporté 
d^^^rd  au  Faubourg  Saint-Laurent,  dans  la  salle 
abandonnée  par  les  ftaliens^  ^et  bientôt  après, 
nous  le  trouvons,  à  la  Foire  Saint-Germain  de  1720, 
établi  rue  de  Buci.  Mais  les  Comédiens  Français 
ont  vu  clair.  Honoré  a  eu  beau  multiplier  les  frais 
d'installation  et  les  dépenses,  s'associer  Francisque, 
payer  à  prix  d'or  la  collaboration  de  Piron  et  de 
Fuzelier,  se  faire  appeler  pour  jouer  au  Palais-Royal, 
attirer  dans  sa  loge  la  duchesse  d'Orléans  et  les 
princesses,  ses  belles  sœurs,  obtenir  enfin  un  arrêt 
interdisant  la  parole  aux  troupes  voisines  et  les 
réduisant  aux  écriteaux  :  rien  n'y  a  fait.  Les  pièces 
mêmes  de  Piron,  alors  bien  las  du  métier  et  qui  a, 
pour  ainsi  dire,  déjà  pris  sa  retraite  foraine,  ne  peu- 
vent réussir.  Le  public  reste  fidèle  à  Lesage  et  d'Or- 
neval,  à  Dolet  et  Laplaee^  ses  vieux  amuseurs,  touJ 
jours  sur  la  brèche.  Il  préfère  même  aux  jeux  d'HÔ-l 
noré  les  danses  et  les  voltiges  de  Restier,  ou  les 
marionnettes  qu'un  Anglais,  John  Riner,  vient  d'éta-\ 
blir  dans  un  jeu  de  paume  de  la  rue  des  Fossés-J 
Monsieur-le-Prince. 

Cette  mauvaise  grâce  des  Parisiens,  et  les  critiques 
gaiment  mordantes  dont  ses  rivaux,  quoique  privés 
de  la  parole,  assaisonnaient  ses  échecs  successifs, 
finirent  par  si  bien  décourager  et  exaspérer  le  maî- 
tre chandelier,  qu'un  beau  jour,  brusquement,  il 
ferma  son  théâtre  et  rouvrit  sa  boutique.  Au  moins, 
le  sieur  Ppntau,  à  qui  il  passait  la  main,  était  de  la 
carrière  et  savait  son  métier.  Comme  tant  d'autres 
de  ses  confrères,  il  avait  fait  son  apprentissage  à 
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Rouen,  depuis  Mondory  véritable  pépinière  d'acleurs, 
et  vivait  dans  la  société  de  tous  les  fournisseurs 
patentés  ou  rêvant  patente  de  l'Opéra-Comique.  Il 
se  présentait  donc  bien,  avec  de  l'expérience,  une 
troupe  soigneusement  choisie,  et  la  collaboration 
assurée  des  vieux  routiers,  tels  que  Lesage,  dlÇr- 
^neval,  Fuzelier,  et  d'autres  plus  jeunes,  Panard, 
Fagan,  Favart,  très  désireux  de  débuter.  Tous  por- 
taient à  l'entreprise  un  intérêt  d'autant  plus  vif, 
qu'ils  allaient  pouvoir,  grâce  au  nouveau  directeur, 
héritier  du  privilège  d'Honoré  comme  du  théâtre  de 
la  rue  de  Buci,  recouvrer  la  parole,  et  librement  dia- 
v^^*^"*'^"*^"]  loguer  et  chanter. 

C'est  dans  ces  conditions  très  favorables  que  fut 
joué  Achmet  et  Almanzine^  oeuvre  collective  des 
■  trois  maîtres  du  genre.  Pour  cette  pièce  d'ouverture, 
Lesage,  d'Orneval. et  Fuzelier  avaient  tenu  à  s'asso- 
cier^ et  jamais  leur  collaboration  n'avait  été  plus 
heureuse.  Si  ce  nouvel  opéra  comique  n'est  pas  le 
chef-d'œuvre  du  théâtre  forain,  il  reste  du  moins 
parmi  les  meilleures  pièces  de  son  répertoire.  L'idée 
est  ingénieuse  ^  l'intrigue  adroitement  conduite,  les 
scènes  sont  finement  dialoguées,   les   couplets   des 

1.  A  sa  fille,  que  le  sultan  convoite  sans  la  connaître,  le 
grand  vizir  Amulaki  substitue  l'esclave  Almanzine,  aimée 
d'Achmet,  le  fils  du  grand  vizir.  Le  pauvre  amoureux  se 
déguise  en  fille  et  entre  dans  le  sérail  en  qualité  d'esclave. 
Les  deux  jeunes  gens  se  livrent  au  plaisir  de  se  voir  et  de 
s'aimer;  car  le  sultan  a  donné  à  Almanzine  la  prétendue 
esiilave  pour  la  servir.  Secondés  par  Pierrot,  déguisé  lui 
aussi  en  femme,  les  deux  amoureux  se  sauvent.  Le  sultan 
entre  en  fureur  quand  il  apprend  la  supercherie;  mais  il 
s'apaise  bientôt  et  fait  grâce.  Il  épousera  la  fille  du  grand 
vizir. 
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vaudevilles,  qui  ferment  chacun  des  Irok  actes, 
tournés  avec  grâce,  et  le  dénouement,  très  naturel- 
lement amené,  ne  pouvait  que  plaire  aux  âmes  sen- 
sibles. C'est  la  plus  aimable,  la  plus  souriante,  la 
plus  enrubannée  de  festons  roses,  la  plus  parfumée 
d'amour  virginal,  la  moins  turque  en  un  mot  de 
toutes  les  turqueries.  Il  n'y  manque  que  des  décors 
îbrossés  par  Watteau.  Le  succès  de  la  pièce,  |ouée/ 
bans  infprrnptjnn  du  oO  juin  ai]  6  septembre  1728^; 
fut  prodigieux.  Touje_la_llDur  vint  l'applaudir.  Ce 
ut,  pendant  le  mois  d'août,  un  défilé  continu  de 
grands  seigneurs  et  de  belles  dames,  M.  le  duc,  M"^  de 
de  Clermont,  sa  sœur,  la  duchesse  douairière,  la 
duchesse  de  Bourbon...  que  d'autres  encore!  Jamais 
les  Forains  ne  s'étaient  vus  à  pareille  fête. 

Il  faut  dire  aussi  que  Pontau,  si  bien  servi  par  sefe 
auteurs,  iV^^it  rien  négligé  pour  satisfaire  le  public'. 
Il  connaissait  le  Parisien  et  savait  comment  le  preii- 
ire.  On^étajt^alors  très  friand  de„diYertissements  scé- 
iic[ueS;_de_ballets  et  de,  pantomimes.  Il  avait  donc_ 
îngagé  les  pju s  célèbres  représentants  du  genre, 
M"*'  de  Lisle,  Salle,  Nivelon,  et  très  adroitement 
encadré  leurs  exercices  dans  Achmcl  cl  Jlninitzinë',' 
2omme  il  fera  pour  les  pièces  suivantes.  C'était  mer- 
reille,  paraît-il,  de  voir  Nivelon,  souple  et  gracieux, 
K^xéculer,  dans  les  attitudes  les  plus  comiques  et  les 
lus  contortionnées,  une  danse  de  paysan  en  sabots. 
n  autre  jour,  dans  la  parodie  de  la  Boîte  de  Pan- 
ore,  c'était  un  ballet  composé  de  tôus"les  difîé- 
entes  fièvres,  d'un  pas  de  deux  de  la  migraine  et 
u  transport  au  cerveau  ;  ou  bien  encore  dés  dansen 
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d'acteurs  habillés  comme  sont  peints  les  rois,  les 
dames  et  les  valets  des  quatre  couleurs  d'un  jeu  de 
cartes.  Le  même  flair  ingénieux  avait  donné  à  Pon- 
tau  l'idée  de  calmer  l'impatience  du  public  enjaisant 
paraître  pendant  les  entr'actes  des  joiKMiis  de  musette 
ou  de  tambourin,  et  des  gymnastes  anglais.  Il  s'était 
enfin  beaucoup  préoccupé  de  la/mise  en  scène,  de 
la  décoration,  et  en  avait  chargé  Servandoni. 
Q  I        Dans  la  Pénélope  française^  qui  succéda  à  Achmet 

'iy^'^'Aç'  qi  Almanzine,  on  admira  beaucoup  un  décor  très 
singulièrement  imaginé,  et,  malgré  la  petitesse  du 
lieu,  très  bien  exécuté,  qui  représentait  une  prairie 

'^^^         j  terminée  par  un  bois,  avec  un  château  au  dernier 
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plan,  tandis  que  sur  un  des  côtés  courait  un  torrent 

qui  venait,  par  cascades,  se  jeter  dans   la  prairie. 

L'art  delà  mise  en  scène  doit  beaucoup  à  Pontau. 

.r-   Les  succès  si  mérités  qui  suivirent  de  si  grands 

j   efforts  eurent  un  double  résultat  :  ils  excitèrent  les 

j  regrets  des  marchands  forains  et  la  colère  des  Comé- 

\  diens  Français.  Il  fallut  peu  de  temps  aux  premiers 

pour   comprendre    combien   le    bannissement    des 

théâtres  leur  apportait  de  préjudice,  et  quel  profil 

ils  tiraient  naguère  de   leur  présence.  Aux  foires 

d'antan,  avant  d'aller  au  spectacle,  ou  en  en  sortant, 

\  on   s'arrêtait   volontiers   devant  les  boutiques,   on 

Centrait,  on  achetait.  Maintenant,  on  allait  directe- 

Iment   rue  de  Buci   ou  rue  des  Quatre-Vents,  sans 

(pénétrer   dans  le  préau.  C'était  autant  de  clients 

perdus.  Les  marchands,  qui  s'étaient  plaints  d'être 

trop  à  l'étroit,  se  trouvaient  désormais  trop  au  large. 

De  là,    des  doléances    lamentables.    «   Nous   avon; 


» 
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remarqué^  disait  une  requête  au  roi,  que,  depuis  que    \ 
les  loges  des  spectacles  établies  dans  le  préau  de  la 
Foire  ont  été  démolies,  la  plupart  de  celles  du  dedans 
tenues  par  les  marchands  ont  cessé  d'être  louées  ou 
ne  l'ont  été  qu'à  très  bas  prix;  et  que  même  plusieurs 
marchands  ont  préféré  fermer  celles  qu'ils  y  avaient 
louées,  au  hasard  de  ne  point  vendre  ni  recevoir  de 
quoi  se  rembourser.  Pour  aviser  aux   moyens   de 
remettre  leurs  loges  en  quelque  valeur,  et  pour  pré- 
venir leur  ruine  totale,  ils  ont  cru  que  le  seul  expé- 
dient était  de  faire  construire  une  salle  de  théâtre 
dans  l'enceinte  et  sous  le  couvert  de  la  Foire.  »  Ces 
réclamations   flattaient   trop   les  intérêts    des    pro- 
priétaires pour  n'être  point  écoutées  ;  par  décision  du   ') 
roi,  un  théâtre  fut  construit  entre  les  deux  halles.   / 
Mais  les   acteurs  forains,  qui  avaient  goûté   de   la  ; 
liberté  et  qui  la  trouvaient  très  savoureuse,  ne  se  ) 
souciaient  guère  de  rentrer  au  bercail.  Pontau  sur- 
tout n'entendait  pas  avoir  fait   pour  aménager  son 
théâtre  des  dépenses  inutiles.  _Si  spacieuse  et  si  élé- 
gante_qiie-iilLla.  nouvelle  salle,  elle  ne   devait  être 
occupée^que  par  des  sauteurs  et  des  danseurs  de 
corde.  Ainsi,  les  divertissements  des  Foires  prenaient 
p^u  à  peuje^caractère  qu'ils  ont  aujourd'hui,  et  la 
rupture  se   faisait  plus  complète  avec  les  anciens  _ 
spectacIeT^  ces  mêmes  Foires,  qui  devenaient  de  \ 
plus  en  plus  littéraires.  ] 

Pour  défendre  leurs  intérêts,Jtjrè§_nienacés  aussi," 
les  Comédiens  Français  s'y  prirent  de  façon  moins 
pacifique.    On   connaît    leur   tactique,    toujours   la 
môme.  Ils  s'adressent  au  Parlement,  évoquent  leur 
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privilège,  énumèrent  tous  leur  anciens  griefs,  récla- 
ment commission  pour  assigner  Pontau,  l'obtiennent, 
et  lui  font  défense  de  jouer,  non  plus  dans  la  Foire, 
—  cela  esta  noter,  —  niais^i2j7.s_P^.ns,  des  comédies 
françaises  et  autres  divertissements.   Un  arrêté  du 
Conseil  approuve  cette  prétention  ;  et  voici  les  acteurs 
l  de  la  rue  de  Buci  condamnés  au  silence,  c'est-à-dire 
1  aux  pièces  à  la  muette.   Etait-ce  possible,  quand  on 
se  sentait  si  bien  soutenu  par  le  public,    et  si  bien 
^  '■      porté  par  la  fortune  ?  Pontau  ne  se  résigna  pas  à  une 

p^,     ,.,    aussi  déplorable  obligation;    cl    dans   son   cerveau, 

^'  \p  échauffé  par  la  disgrâce,  une  idée  germa,  très  subtile. 

X^>'        Ce  fut  de  faire  jouer  ses  jpièces  par_de^. enfants. 

^'   .     lisseraient   bien  plus  vivants  et  amusants  que  des 

j^  marionnettes,  dont  Pontau  ne  voulait  à  aucun  prix; 

et  n'ayant  des  ordinaires  acteurs  ni  la  taille,  ni  l'édu- 
cation, ni  l'expérience,  ils  ne  pourraient  être  consi- 
dérés comme  une  troupe  régulièrement  organisée, 
capable  de  faire  échec  à  la  Comédie  Française.  Si  d'a- 
venture la  Grande  Ennemie  s'inquiétait  de  ces  petits 
bonshommes,  et  s'avisait  de  les  déférer  au  Parlement, 
elle  se  couvrirait  de  ridicule;  et  quelle  bonne  fortune 
alors,  quelle  joie  pour  les  persécutés,  petits  et 
grands  !  Ce  projet  original,  hardi,  d'une  exécution 
difficile,  et  bien  fait  par  cela  même  pour  stimuler 
un  entreprenant  comme  Pontau,  réussit  à  merveille. 
Un  nombreux  public,  attiré  par  la  nouveauté  du 
spectacle,  s'amusa  beaucoup  du  compliment  que 
Panard^auteur  de  la  pièce  et  père,  plus  ou  moins 
réel,  des  petils  comédiens,  vint  lui  présenter  au 
début  I 
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•  S'ils  n'ont  pas  l'honneur  de  vous  plaire, 
Épargnez-les;  c'est  moi,  Messieurs, 
Qui  dois  porter  votre  colère  : 
J'ai  fait  la  pièce  et  les  acteurs.  »    ^^ 

Et  l'on  fit  grande  fête  à  ces  enfants,  dont  l'aîné 
n'avait  pas  treize  ans,  et  dont  le  plus  petit,  un  bam- 
bin de  quatre  ans,  dansa  et  parodia,  avec  une  jus- 
tesse et  une  grâce  infinies,  la  fameuse  danse  du  Sabo- 
tier^ que  Nivelon  avait  mise  à  la  mode.  Lii.succès.dfîs 
Petits  Comédiens^el^^du  Parte'n^e  merveilleux,  un  par- 
t'érre  dont  les  fleurs  se  métamorphosaient  tout  d'un 
coup  en  enfants,  fut  tel,_g.ue  Pojitau  reçut  l'ordre 
détonner  à  la  Cour  ce  spectacle  peu  ordinaire;  et 
le  roi  daigna  féliciter  les  petits  interprètes.  Il  fit  môme 
peindre  sur  des  écrans  les  principales  scènes  des 
comédies  qu'ils  avaient  jouées.  C'est  peut-être  en  ce 
jour  glorieux  que  l'idée  vint  à  Panard  d'appeler 
Louis  XV,  dans  une  de  ses  pièces,  le  Roi  Bien- 
Aimé  K 

C'est  qu'il  avait,  le  bon  Panard,  la  naïveté  des  mo- 
destes, aisément  satisfaits,  et  l'optimisme  des  joyeux 
vivants,  en  paix  avec  leur  estomac.  Le  roi  s'était 
fait  un  jour  à  Versailles  son  auditeur  bienveillant; 
donc,  le  roi  devait  être  aimé  de  tous  les  Français, 
comme  il  l'aimait  lui-môme.  Pontau  acceptait  tous 
ses  opéras-comiques,  que  le  public  applaudissait 
toujours;  donc,  Pontau  était  le  plus  aimable  et  le 

1.  Ce  litre  se  trouve  pour  la  première  fois  dans  les  Fêtes 
sincères  (1744).  Voltaire  se  trompe  donc  quand  il  écrit  à 
Mme  du  Dcfîand  :  «<  Savez-vous  que  ce  fut  ce  polisson  de 
Vadé,  auteur  de  quelques  opéras  de  sa  Foire,  qui,  dans  un 
cabaret  de  la  Courtille,  donna  au  roi  le  nom  de  Bien-Aimé,  et 
qui  en  parfuma  tous  les  almanachs  et  toutes  les  affiches?  » 
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plus  subtil  de  tous  les  directeurs,  comme  les  Pari- 
siens étaient  les  plus  charmants  et  les  plus  intelligents 
de  tous  les  publics  de  France,  de  Navarre  et  d'ailleurs. 
C'est  de  la  même  façon  que,  dans  sa  vie  privée,  cet 
homme  conciliant  et  débonnaire, 

«  Ami  de  tout  le  monde, 
D'une  humeur  assez  douce  et  d'une  âme  assez  ronde  », 

aimait  tout  ce  qui  rend  lavie  agréable,  le  vin  de  Bor- 
deaux, par  exemple,  dont  les  taches,  en  éclaboussant 
son  papier,  donnaient,  disait-il,  a  ses  manuscrits  le 
cachet  du  génie;  la  brune  et  la  blonde,  qu'il  courti- 
sait tour  à  tour  ou  simultanément,  sans  distinction  ni 
persévérance.  C'est  ainsi  encore  qu'il  aimait,  plus  que 
les  châteaux  somptueux,  son  bureau  d'employé  qui  lui 
assurait  de  quoi  vivre,  et  son  ventre  lourdement  ar- 
rondi, qui  lui  permettait  de  ne  jamais  se  hâter.  Bref, 
on  pourrait  dire  que  Panard  était  le  La  Fontaine  du 
vaudeville  et  de  l'opéra-comique,  si  Marmontel  ne 
l'avait  déjà  dit,  et  qu'il  était,  lui  aussi,  une  chose 
légère,  volant  à  tout  objet,  si  un  excessif  embonpoint, 
avec  lequel  on  ne  voit  pas  le  fabuliste,  ne  protestait 
contre  cette  définition.  D'ailleurs,  il  n'y  a  rien  dans 
l'œuvre  de  Paiiard  qui  rappelle  les  Contes.  C'est  le 
plus..m.oxal  de  tous  les  auteurs  forains  ;  et  ce  labo- 
rieux, qui  se  disait 

a  D'une  indolence  sans  seconde, 
Paresseux  s'il  en  fût,  et  souvent  endormi  », 

a  pu  écrire  près  de  quatre-vingts  pièces  «  sans  jamais 
faire  rougir  les  Grâces  qui  l'accompagnèrent  jusqu'au 
tombeau  ».  Lui-môme  d'ailleurs,  en  dépit  de  sa  mo- 
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destie,  s'est  naïvement  rendu  justice  sur  ce  point  : 

c  Jamais  dans  mes  chansons  on  n'a  rien  vu  d'immonde; 
Jamais  contre  quelqu'un  ma  Muse  n'a  vomi 
Rien  dont  la  décence  ait  gémi.  » 

Plus  encore  que  Lesage,  il  contiûbua  à  purifier  le 
théâtre  forain  de  son  libertinap^e*.  Grâce  à  lui,  le 
vaudeville,  dans  lequel  il  excella,  bien  qu'il  s'appelle 
simplement  «  un  passable  coupléteur  »,  devint,  selon 
le]mot  d'un  contemporain,  «  le  masque  le  plus  sédui- 
sant que  la  Sagesse  ait  jamais  pris  pour  nous  attirer 
à  elle  en  nous  forçant  d'abjurer  nos  ridicules  ».  Mais 
cela  ne  suffit  pas  pour  assurer  à  un  homme  l'immor- 
talité; et  malgré  le  nombre  de  ses  pièces,  où  l'on 
trouve  souvent  des  situations  heureuses  et  de  jolis 
traits  comiques,  malgré  les  succès  qu'il  obtint  à  la 
Comédie  Française,  aux  Italiens,  et  surtout  à  la  Foire, 
]•'  bon  Panard  n'a  eu  de  gloire  que  de  son  vivant. 

Ce  fut  aussi  le  cas  de  Fagan,  son  collaborateur  et 
ami.  Seulement,  celui-là  ne  sut  pas  jouir  de  ses  suc- 
cès, ni  laisser  doucement  couler  la  vie  à  l'ombre  de 

-  lauriers  éphémères.  Il  avait  un  caractère  aussi 
pointu  qu'était  ront/e  l'âme  de  Panard.  Des  charges 
de  famille  et  des  revers  de  fortune,  une  mauvaise 
santé,  d'imaginaires  chagrins,  une  extrême  défiance 
de  soi-môme  et  des  autres,  la  conviction  injustifiée 
qu'il  était  bafoué,  envié,  méprisé  de  tout  le  monde, 
avaient  encore  accru  sa  mélancolie  naturelle.  C'est 
lui-même  qu'il  a  peint  dans  sa  comédie  de  Vlnquiet, 

1.  Son  ami  Favart  a  dit  de  lui  : 

«  Il  chansonna  le  vice  cl  chanta  la  vert».  » 
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SOUS  les  traits  de  Timante,  «  timide  jusqu'au  raffi- 
nement, maladroit  par  excès  de  précaution,  troublé 
par  S3S  délicatesses  chimériques,  oubliant  l'objet 
présent,  qui  le  satisfait,  pour  s'occuper  de  l'objet 
éloigné,  qui  le  tourmente;  et  qui  enfin,  ne  jouissant 
jamais  d'un  instant  de  tranquillité,  porte  les  alarmes 
jusque  dans  le  sein  des  plaisirs  ».  Ces  plaisirs,  c'est 
Panard  qui  les  combinait  pour  son  ami,  et  qui  l'y 
entraînait,  le  morigénant  avec  une  douceur  de  grand 
frère,  cherchant,  comme  le  Damis  de  cette  même  co- 
médie de  rinquiet,  à  rafraîchir  son  humeur  échauf- 
fée et  à  le  réconcilier  avec  la  vie.  Peine  le  plus  sou- 
vent perdue!  Que  de  fois  Panard  et  Fagan  ont  dû 
jouer  ensemble  la  première  scène  du  Misanthrope \ 
C'est  qu'en  effet  l'un  nous  apparaît  bien  comme  un 
Philinte  delà  petite  bourgeoisie; et  si  l'autre  n'a  pas 
la  noble  franchise  et  les  haines  généreuses  d'Al- 
ceste,  la  haute  attitude  du  grand  Monsieur,  il  lui 
ressemble  du  moins  par  son  humeur  noire,  son  cha- 
grin profond,  et  ses  injustices.  Pas  plus  qu'Alceste, 
dont  tout  le  monde  recherche  les  bonnes  grâces,  que 
Philinte  aime  d'une  affection  solide,  qu'Oronte  ac- 
cable d'une  estime  incroyable,  qu'Arsinoé  voit  d'un 
œil  fort  doux,  et  pour  qui  bat  le  cœur  de  la  sincère 
Éliante,  Fagan  n'avait  le  droit  de  se  plaindre  des 
hommes.  Il  ne  trouva  jamais  autour  de  lui  que  sym- 
pathie, bonté,  protection.  Son  père  avait  fait  pour 
son  éducation  des  sacrifices  qu'une  ruine  récente 
rendait  très  méritoires;  sa  femme  l'adorait;  le  Parle- 
lement,  où  il  était  employé  au  bureau  des  consigna- 
tions, lui  continua  son  traitement  quand  il  fut  hors 
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d'état  de  remplir  ses  fonctions;  enfin,  il  ne  cessa  de 
recevoir  les  témoignages  d'affection  les  moins  équi- 
voques et  les  plus  précieux  de  personnages  éminents, 
tels  que  M.  le  prince  de  Lorraine,  grand  écuyer,  et 
surtout  du  chevalier  d'Orléans,  grand  prieur,  qui  le 
logeait,  devinait  ses  besoins,  les  prévenait,  l'associait 
à  tous  ses  plaisirs,  et  lui  faisait  parvenir  des  secours 
de  toute  espèce,  avec  cette  attention  délicate  qui  re- 
hausse encore  les  bienfaits,  et  que  ne  rebuta  jamais 
l'humeur  morose  de  l'obligé. 

Le  public  lui-même  s'associa  à  cette  universelle 
bienveillance,  et  fit  aux  pièces  de  Fagan  un  accueil 
le  plus  souvent  sympathique.  Pourtant,  il  ne  trouvait 
pas  dans  les  opéras-comiques  du  nouveau  venu  ce 
qu'on  lui  donnait  d'ordinaire,  et  ce  qu'il  aimait.  Il  y 
a  dans  le  Sylphe  supposé^  dans  le  Temple  du  Sommeil, 
surtout  dans  la  Fausse  Ridicule^  de  jolies  choses,  de 
fines  idées  de  comédie,  et  de  gracieuses  scènes  épiso- 
•  liques;  mais  ce  devait  être  une  nourriture  bien  lé- 
gère et  peu  substantielle  pour  les  estomacs  robustes 
des  spectateurs  forains.  Pontau  et  Panard  le  senti- 
icnt,  et  vinrent  au  secours  de  leur  ami,  le  premier  en 
n'épargnant  pas  les  décors  et  en  multipliant  les  jeux 
de  scène,  le  second  en  animant  les  pièces  de  ses  vau- 
devilles si  populaires.  Très  vite,  d'ailleurs,  Fagan 
comprit  qu'il  n'avait  pas  ce.  qu'il  fallait  pour  le 
théâtre  de  la  P'oire,  et  qu'il  en  prendrait  malaisément 
le  ton.  Son  talent,  comme  son  caractère,  était  trop 
timide,  trop  peu  en  dehors;  il  ne  savait  pas  grossir 
ses  effets  comiques,  comme  il  grossissait  ses  chagrins. 
Il  prit  donc  le  chemin  des  Italiens,  puis  de  la  Comé- 
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die  Française,  et  fit  bien.  Les  petites  pièces  en  vers 
et  en  prose  qu'il  y  donna,  notamment  le  Rendez-vous 
et  la  Pupille,  son  chef-d'œuvre,  ont  toute  la  gaieté, 
toute  la  grâce  aimable  qui  manquaient  à  l'auteur,  et 
leur  naturel,  leur  simplicité,  leur  finesse  ne  pouvaient 
être  goûtés  que  par  des  délicats. 

Fagan  ne  fut  donc  jamais,  même  lorsqu'il  leur  re- 
vint plus  tard,  une  précieuse  recrue  pour  les  théâtres 
forains.  Combien  Pontau  préférait  Panard,  et  comme 
il  avait  raison  !  Car  c'est  à  lui,  en  même  temps  qu'aux 
petits  comédiens,  protégés  par  la  Cour,  qu'il  dut  de 
recouvrer  la  parole.  Malheureusement,  par  une  coïn- 
cidence déplorable,  l'échéance  de  son  bail  suivit  de 
très  près  la  faveur  royale.  Jaloux  d'un  adjudicataire 
trop  heureux,  oublieux  de  toutes  les  bonnes  relations 
qui,  depuis  si  longtemps,  unissaient  son  théâtre  à 
l'Opéra-Comique,  et  plus  sensible  enfin  à  la  satire 
que  ses  prédécesseurs,  Lecomte,  directeur  de  TOpéra, 
refusa  de  renouveler  les  anciens  engagements.  Elles 
n'étaient  cependant  pas  bien  méchantes,  les  plaisan- 
teries foraines,  dont  ces  couplets  de  Panard  peuvent 
donner  une  idée. 

«  J'ai  vu  des  guerriers  en  alarmes, 
Les  bras  croisés  et  le  corps  droit, 
Crier  plus  de  cent  fois  aux  armes, 
Et  ne  point  sortir  de  l'endroit. 

J'ai  vu  le  maître  du  tonnerre, 
Attentif  au  coup  de  sifflet, 
Pour  lancer  ses  feux  sur  la  terre 
Attendre  l'ordre  d'un  valet. 

J'ai  vu,  du  ténébreux  Empire 
Accourir  avec  un  pétard, 
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Cinquante  lutins  pour  détruire 
Un  palais  de  papier  brouillard. 

J'ai  vu  des  Dragons  fort  traitables 
Montrer  les  dents  sans  offenser; 
J'ai  vu  des  poignards  admirables 
Tuer  les  gens  sans  les  blesser. 

J'ai  vu  l'amant  d'une  bergère, 
Lorsqu'elle  dormait  dans  un  bois, 
Prescrire  aux  oiseaux  de  se  taire. 
Et  lui,  chanter  à  pleine  voix. 

J"ai  vu  la  Vertu  dans  un  temple. 
Avec  deux  couches  de  carmin. 
Et  son  vertugadin  très  ample, 
Moraliser  le  genre  humain. 

J'ai  vu,  ce  qu'on  ne  pourra  croire. 
Des  Tritons,  animaux  marins. 
Pour  danser  troquer  leur  nageoire 
Contre  une  paire  d'escarpins. 

J'ai  vu  Diane  en  exercice 
Courir  le  cerf  avec  ardeur; 
J'ai  vu  derrière  la  coulisse 
Le  gibier  courir  le  chasseur. 

J'ai  vu  Roland,  dans  sa  colère. 
Employer  l'effort  de  son  bras 
Pour  pouvoir  arracher  de  terre 
Des  arbres  qui  n'y  tenaient  pas. 

J'ai  vu,  par  un  destin  bizarre. 

Les  Héros  de  ce  pays-là 

Se  désespérer  en  bécarre 

Et  rendre  l'âme  en  la-mi-la,  etc.  » 

Donc,  Lecomle  résilia  le  traité,  et  transmit  le  privi- 
lège à  un  certain  Mayer,  dit  de  Vienne.  C'était  un  bi- 
joutier qui,  à  la  suite  de  certains  désaccords  avec  la 
Justice  (il  s'était  fait  receleur  de  diamants  perdus 
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par  Mme  de  Chabanais),  avait  dû  passer  trois  années* 
en  prison.  Ces  titres  ne  le  préparaient  peut-être  pa 
à  l'administration  d'un  théâtre.  Mais  que  lui  impor- 
tait? Ce  qu'il  voulait  avant  tout,  c'était  s'enrichir  et 
s'amuser.  Il  s'amusa  si  bien,  surtout  le  samedi,  où, 
sous  prétexte  de  remplir  les  devoirs  de  sa  religion,  il 
ne  venait  jamais  rue  de  Buci  pour  surveiller  les  re- 
cettes et  faire  sa  caisse,  qu'on  dilapidait  tant  et  plus; 
il  donna  si  souvent  relâche  à  sa  troupe  pour  n'en  pas 
donner  à  ses  plaisirs*;  il  s'occupa  si  peu  de  son  théâ- 
tre et  si  fort  de  ses  actrices  ;  il  joua  enfin  de  si  mau- 
vaises pièces,  si  mal  montées,  qu'il  devint  très  vite  le 
plus  amusé  des  directeurs  et  le  plus  ennuyé  des 
hommes  d'affaires.  Une  petite  comédie  de  cette  épo- 
que, les  Audiences  de  Thalie^  montre  bien  l'état  na- 
vrant où  se  trouvait  l'Opéra-comique.  «  L'entrepre- 
neur, dit  Garolet,  conseillé  par  des  associés  auxquels 
la  tête  ne  tournait  pas  moins  qu'à  lui,  se  livrait, 
comme  eux,  à  l'ignorance  et  à  la  prévention.  Les  bons 
acteurs  murmuraient  hautement  de  se  voir  forcés  de 
représenter  sans  cesse  de  mauvaises  pièces,  et  de 
contribuer  avec  des  auteurs,  aussi  pitoyables  que 
neufs,  à  écarter  le  public  d'un  spectacle  qui  sut  tou- 
jours, sous  d'autres  chefs  et  sous  d'autres  auteurs, 
charmer  son  attente  et  ses  plus  chers  loisirs.  »  Et 
rOpéra-Comique  lui-même,  dans  un  songe,  parodie  de 

\.  C'est  lui  qui  imagina  de  faire  relâche  le  jour  de  la  nati- 
vité de  la  Vierge,  et  depuis  on  n'a  jamais  joué  ces  jours-là 
sur  les  théâtres  forains.  Était-ce  que  ce  Juif  voulait  faire  hon- 
neur à  la  Vierge?  Non.  La  vérité,  c'est  que  de  Vienne  avait 
arrangé,  pour  ce  jour-là,  une  partie  avec  quelques  actrices  de 
sa  troupe. 
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ct^lui  de  Pauline,  dans  Polyeucte,  déplorait  ainsi  sa 
triste  destinée  et  sa  mort  prochaine. 

€  Hélas!  Un  songe  affreux  m'a  troublé  la  cervelle.... 

Je  l'ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  théâtre, 

Caché  sous  des  monceaux  de  charpente  et  de  plâtre. 

11  était  en  désordre,  et  par  ses  fiers  rivaux 

Sous  mille  coups  de  hache  il  fut  mis  en  morceaux. 

Après  l'affreux  dépit  que  m'a  causé  sa  vue  : 

€  Pleure,  je  vais  périr,  la  chose  est  résolue; 

On  me  hait,  ma-t-il  dit,  ou  l'on  me  mène  mal, 

Et  me  voilà  réduit  à  mon  terme  fatal.  » 

A  ces  mots,  j'ai  frémi,  mon  âme  s'est  troublée. 

Ensuite  de  rimeurs  une  vile  assemblée. 

Pour  avancer  l'effet  de  son  triste  destin, 

A  mis  sur  le  papier  une  ignorante  main.... 

Alors  tout  le  public,  décampant  à  grands  flots, 

M'a  dit  que  pour  jamais  il  me  tournait  le  dos.    » 

Pour  ramener  ce  public  mécontent  et  pour  con- 
jurer la  faillite  menaçante,  de  Vienne  fut  bien  forcé, 
après  la  Foire  Saint-Germain  de  1754,  de  faire  appel 
à  la  coITâÏÏbration  de  h'ootau  ;  et  celui-ci,  grâce  à 
Thuret,  nouveau  directeur  de  l'Opéra,  redevint 
bien tôt^TîTûTalreTu  privilège  et  seul  maître  de  la 
ne.  Explilsé  par  celui  dont  il  avait  pris  la  place, 
le  sieur  de  Vienne  s'en  alla  mourir  en  prison,  cou- 
vert de  dettes. 

Au  moment  où  il  rentrait  en  possession  de  son 
théâtre,  qu'il  installait  rue  des  Quatre-Vents,  Pontau 
retrouvait,  fidèle  au  poste  et  prêt  à  la  besogne,  le 
petit  bataillon  des  auteurs  qui  l'avaient  naguère  si 
bien  secondé.  Le  trio  des  glorieux  vétérans  ne 
songe  pas  encore  à  la  retraite.  Fuzelier  n'abandon- 
nera le  théâtre  forain  que  dans  plusieurs  années, 
pour  prendre  la  direction  du  Mercure  de  France-, 
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d'Orneval  ne  mourra,  très  vieux,  qu'en  i  766  ;  et  quand 
Lesage,  le  premier  des  trois  à  disparaître,  en  1747, 
cessera  d'écrire  des  opéras-comiques',  il  continuera, 
malgré  sa  surdité,  de  fréquenter  des  spectacles  qu'il 
aime  ;  et  sa  présence  stimulera  les  efforts  des 
acteurs  et  les  applaudissements  du  public.  Quant  à 
Panard,  tr^s  laissé  de  côté  par  de  Vienne,  il  est  plus 
dispos-  que  jamais,  et  ne  demande  qu'à  travailler.  Sa 
fécondité  sera  d'autant  plus  grande,  qu'il  revient  à 
son  ami  Pontau  entouré  de  camarades  dont  il  s'est 
assuré  la  collaboration.  Il  fallait  bien  remplacer 
Fagan.  C'est  Carolet,  dont  le  comique  n'est  pas  tou- 
jours très  relevé,  mais  dont  la  verve  est  inépuisable; 
c'est  Laffichard,  ancien  souffleur  des  Italiens,  un 
bon  garçon  mal  éduqué,  peu  instruit,  qui  n'a  jamais 
mis  le  nez  dans  Aristote,  et  qui  construit  ses  pièces 
à  la  diable,  mais  dont  l'esprit  est  fort  plaisant  ;  c'est 
Gallet,  un  épicier  de  la  rue  des  Lombards,  le  vrai 
fondateur  du  Caveau,  aimable  chansonnier  et  paro- 
diste  malicieux,  auteur  de  Dondon,  qui  fit  beaucoup 
rire  de  la  Didon  de  M.  de  Pompignan,  et  de  Ma- 
rote,  qui  exaspéra  si  fort  l'auteur  de  Mérope,  très 
sensible  à  ces  piqûres  d'épingle.  Ce  sont  encore 
Lagrange,  d'Allainval,  Valois  d'Orville  ;  mais  c'est 
surtout  Favart,  qu^Pontau  eut  la  bonne  fortune  de 
rencontrer  au  début  de  sa  seconde  direction.  La 
première  pièce  du  nouvel  auteur,  les  Deux  Jumelles, 
fut  en  effet  représentée  à  la  Foire  Saint-Germain 
de  1754. 

Favart  était  alors  un  jeune  homme  de  vingt-quatre 

1.  Êni?58i 
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ans  à  peine,  pâtissier  de  son  état.  Mais  de  bonnes 
études  faites  au  collège  Louis-le-Grand,  une  violette 
dargent  cueillie  à  l'académie  des  Jeux  Floraux,  et 


Ihéritage  de  son  père  qui  lui  avait  laissé,  avec  sa 
boutique  et  le  secret  des  échaudés,  le  goût  et  le  don 
de  la  chanson,  permettaient  d'attendre  de  lui  mieux 
que  du  souffleur  Laffîchard,  ou  de  l'épicier  Gallet. 
C'est  pourtant  en  pétrissant  ses  échaudés  à  la  pâte 
légère  et  aux  formes  bizarrement  variées  comme 
lesprit  français,  que  Favart,  soutenu  par  la  généro- 
sité d'un  fermier  général,  composa  ses  premiers 
essais,  et  qu'il  fit,  dirigé  par  Panard  et  Pontau,  son 
apprentissage  à  l'Opéra-Comique.  Il  le  fit  très  mo- 
destement. Pendant  sept  années  le  public  ignora 
l'auteur  dont  il  applaudissait  les  pièces,  sur  le  ma- 
nuscrit desquelles  on  trouva  plus  tard  cette  men- 
tion :  bon  à  brûler,  et  dont  on  ne  pourrait  aujour- 
d'hui se  faire  une  idée,  si  trois  ou  quatre  d'entre 
elles,  la  Répétition  interrompue^  par  exemple, 
n'avaient  été  remaniées  dans  la  suite  pour  être 
remises  à  la  scène. 

C'est  en  1741  que  Favart  laissa,  pour  la  première 
fojs^paraîtrc  son  nom  sur  l'affiche  ;  et  sa  pièce,  la  j 
Chercheuse  d'Esprit,  fut  cclh^  année-là  le  grand  ( 
succès,  très  justifié,  de  la  Foire  Saint-Germain.  On 
la  présenta,  selon  l'usage,  comme  un  opéra-comique  ; 
màîsjelle  n'a  presque  rien  qui  rappelle  ce  genre 
crmivrnges  :  on  i^'y  trouve  ni  jeiix  de  scènejmouve- 
menté§.^jQLdi.vertissomonts  pour  les  yeux,  ni  levau- 
deyille, traditionnel.  J^n  léalité,  c'est  une  comédie,      V -^^^^ 

assez  semblable  par  son  caractère,  très  supérieure      (^  .^ 

yrwA 


^Q_>vu.  vj; 
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par  son  mérite  à  celles  de  Fagan,  et  qui  a  peut-être 
bien  influé  sur  la  décision  que  prit  vers  cette  époque 
l'auteur  de  la  Pupille,  de  revenir  à  ses  anciens 
amis.  QjL^ ou vai t  don c  maintenant  réussir  à_la_FpJie 
avec   des   comédies  peu   chargées  d'action  et  sans 

^£^!^ï^^-^Lj?yi?3}?J?  ^*^^  ^P^^'^^^c^ï*^  ^^  plaisaient  à  ce 
pçtJLacte  si  léger,  dans  legueJ  Favarf,  dédaigneux 
desjntrigues  compliquées  et  des  faciles  sous-enten- 
duis^^rivois,  peignait  les  amours  naissants  et  qui 
sjgnorent  de  deux  ingénus,  et  montrait  par  de  cleTP 
cates  gradations  comment  l'esprit  vient  aux  filles! 
Car  c'était  là  sa  seule  prétention,  très  modeste;  et  il 
n'eût  pas  manqué  de  protester  contre  d'irrespec- 
tueux rapprochements  avec  VÈcole  des  Femmes.  11 
ne  se  sentait  pas  de  force  à  porter  sur  la  scène  un 
jaloux  comme  Arnolphe,  et  savait  bien  que  sa  satire 
inoffensive  n'aurait  jamais  assez  de  profondeur  et  de 
philosophie  pour  critiquer  par  le  ridicule  tout  un 
système  de  pédagogie  conjugale.  Dans  la  Cher- 
cJieuse  d'Esprit,  il  n'y  a  que  Nicette  qui  rappelle 
VÈcole  des  Femmes,  la  délicieuse  Nicette,  aussi 
naïve  et  simple  qu'Agnès,  mais  naïve  avec  un  raffi- 
nement qui  sent  bien  son  xviii^  siècle.  L'esprit  vient 
à  Agnès  sans  qu'elle  y  songe  et  sans  qu'elle  le  cher- 
che :  c'est  par  hasard  qu'elle  rencontre  sur  son 
chemin  la  jolie  fleur  inconnue  qui  s'épanouit  d'elle- 
même  entre  ses  doigts.  Au  contraire,  Nicette  court 
après  elle  :  impatiente  et  curieuse,  elle  fouille  tous 
les  buissons,  met  ses  petits  pieds  dans  toutes  les 
plates-bandes,  interroge  tous  ceux  qu'elle  rencontre, 
le  vieux  savant,  M.  Narquois,  la  très  éveillée  Finette 
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ci  le  très  fin  Léveillé.  On  la  renseigne  bien  mal; 
mais  par  bonheur  voici  Alain,  aussi  pauvre  d'esprit 
que  Nicette,  mais  beaucoup  plus  résigné. 

ALAIN. 

«  J'ignore  à  quoi  l'esprit  me  servirait;  je  puis  sans  ça 
bien  vivre  encore. 

NICETTE. 

Oh!  moi,  je  sens  qu'il  m'en  faudrait. 

ALAIN. 

Je  suis  fâché  de  n'en  point  avoir;  je  vous  en  ferais 
présent. 

NICETTE. 

Je  ne  sais  :  j'aimerais  mieux  vous  avoir  ct'obligation- 
là  qu'à  d'autres. 

ALAIN. 

Je  ne  demanderais  qu'à  vous  faire  plaisir. 

NICETTE. 

Je  voudrais  bien  vous  faire  plaisir  aussi. 

ALAIN. 

Je  ne  sais  comment  ça  se  fait  :  vous  me  revenez  mieux 
que  toutes  les  filles  du  village. 

NICETTE. 

Et  vous,   vous  me  plaisez  mieux  que  Robin,   mon 
mouton. 

ALAIN. 

Tatigué!  Sans  savoir  ce  que  c'est  que  l'esprit,  vous 
me  donnez  envie  d'en  avoir. 

»  NICETTE. 

Cherchons-en  ensemble  : 
Quand  nous  en  aurons. 
Nous  partagerons. 

ALAIN. 

Vous  avez  raison,  ce  me  semble. 
J'en  trouverons  mieux 
Ouand  nous  serons  deux.  » 

l'i 


U- 
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Et  les  voilà  partis  pour  un  voyage  à  la  découverte, 
qui  .  sera  moins  long,  croyez-le  bien,  que  ceux 
des  Argonautes  et  de  Panurge.  La  main  dans  la 
main  de  son  ami,  et  ses  lèvres  sur  ses  lèvres, 
Nicette  aura  vite  fait  de  trouver  et  de  cueillir  la 
fleur  mystérieuse,  cadeau  de  noces  du  dieu  Cu- 
pidon. 

Le  chemin  qu'avaient  suivi  les  deux  ingénus  pour 
dénicher  TEsprit  et  l'Amour  venait  de  conduire 
Favart  à  la  réputation.  Ce  succès  n'eut  pas  le  seul 
avantage  de  révéler  aux  Parisiens  un  nom  trop  long- 
temps dissimulé  :  il  permit  aussi  à  l'auteur  de  per- 
sévérer dans  un  genre  qui  plaisait  à  son  talent,  et 
même  de  renouveler  discrètement  les  spectacles 
forains.  C'est  ce  dont  Voltaire,  réconcilié,  grâce  à  lui, 
avec  rOpéra-Comique,  le  félicitera  plus  tard.  &  Vous 
embellissez  tout  ce  que  vous  touchez.  C'est  vous  qui, 
le  premier,  formâtes  un  spectacle  régulier  et  ingénieux 
d'un  théâtre  qui  avant  vous  n'était  pas  fait  pour  la 
bonne  compagnie.  Il  est  devenu,  grâce  à  vos  soins, 
le  charme  de  tous  les  honnêtes  gens.  » 

Commencés  avec  la  Chercheuse  d'Esprit,  conti- 
nués la  même  année  et  les  deux  années  suivantes, 
ces  modifications  et  ces  progrès  iront  désormais 
s^centuant  peu  à  peu.  L'Opéra-Comique  se  puri- 
fiera encore  et  s'affinera,  la  farce  deviendra  de  la 
bonne  coiii^ïïie.;  et  ainsi  se  préparera  la  lente  méta- 
morphose des  théâtres  de  la  Foire  en  nos  modernes 
théâtres,  ceux  que  nous  appelons  aujourd'hui  non 
subventionnés,  et  qui^  jetaient  au  xviii®  siècje.  les 
théâtres  Saint-Germain  et  Saint-Laurent,  tributaires 
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de  l'Opéra,  tolérés,  souvent  même,  comme  on  sait, 
persécutés^ 

Cependant,  tout  en  accueillant  avec  joie  l'originale 
collaboration  de  son  précieux  ami,  Pontau  entendart 
garder  au  théâtre  dont   il  avait  la  ^direction    soja 
caractère  traditionnel.  Aussi  s'applique-t-il  toujours 
à  intercaler  dans  les  pièces  de  Eavart. et.de  Fagan 
des  divertissements  de  toute  sorte,  des  chants,  des 
danBîFiS7' des   pantomimes  ^    Quand   l'action    ne    lel 
permet  pas,  ce  qui  est  le  cas  le  plus  fréquent,  c'esti 
avant  ou  après  la  représentation  qu'il  introduit  ces! 
spectacles  nécessaires.    Ainsi,    la  Fausse    Duègne J 
de   Favart,   est  suivie   de    fŒil  du  Maître,  et  les 
Acteurs  Juges,  de  Fagan,   sont  précédés  des  Jardi- 
niers, deux  ballets  pantomimes.  Un  autre  soir,  c'est 
un  acteur  anglais,    Philips,  qui  vient  exécuter,  en 
guise   de   lever  de   rideau,    une   danse   de   paysan 
ivrogne,  et  une  actrice  anglaise  qui  chante  des  cou- 
plets dans  la  langue   de  son  pays;  ou  bien   c'est, 
entre  la  Chercheuse  d'Esprit  et  la  Fausse  Ridicule,  un 
musicien  qui  joue  un  concerto  sur  le  tambour  de 
basque,  accompagné  de  toute  la  symphonie.  Pontau 
va  même  jusqu'à  engager  toute  une  troupe  anglaise, 
celle  de  La  Meyneet  Roberti,  qui,  dans  lesentr'actes, 
régale  le  public  de  ses  tours  de  force  et  de  souplesse 
surprenants.  Celui-ci  fait  le  saut  périlleux  par-dessus 
quatorze  personnes   rangées  debout  ;  celle-là  danse 


1 .  Favart  se  prête  d'ailleurs  très  volontiers  à  ces  combi- 
nni.sons,  et  imagine,  pour  les  pièces  de  ses  confrères,  des 
divertissements  variés,  comme  celui  qu'il  fit  pour  accompa- 
gner les  Venflanrjes,  de  Panard. 
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les  Folies  d'Espagne  sur  une  planche  de  Iniil  pouces 
de  large,  simplement  posée  sur  une  corde.  Le  direc- 
teur tient  d'autant  plus  à  ces  intermèdes,  que  les 
Parisiens  s'en  montrent  très  friands,  et  que,  s'ils  ne 
les  trouvaient  pas  chez  lui,  ils  iraient  les  chercher 
ailleurs  ^  A  cette  époque,  en  effet,  la  mode  est  aux 
spectacles  muets,  aux  danses  sur  les  planches  et  sur 
la  corde,  aux  exercices  d'acrobatie,  aux  ballets,  aux 
pantomimes.  Depuis  qu'elle  est  ouverte  entre  les 
deux  halles  nouvelles  de  la  Foire  Saint-Germain,  la 
salle  réservée  à  ces  divertissements  ne  désemplit 
pas.  «  On  y  trouve  toujours,  dit  un  contemporain,  le 
concours  du  monde  le  plus  extraordinaire,  et  le 
succès  prodigieux  des  artistes  est  bien  capable  de 
donner  de  la  jalousie  aux  autres  spectacles.  » 
I  Jalousie  d'autant  plus  légitime,  que  les  meilleures  et 
^  les  plus  courues  de  ces  troupes  étaient  étrangères, 
/  hollandaises,  et  surtout  anglaises.  Cène  sont  pas  seu- 
lement les  idées  politiques  de  l'Angleterre,  et  ses 
philosophes,  et  Shakspeare,  qui  nous  envahissent  au 
xviii®  siècle  :  ce  sont  aussi  ses  chanteurs  populaires, 
ses  acrobates  et  ses  clowns.  Avec  ses  pantomimes 
luxueusement  montées,  et  grâce  à  la  collaboration 
de  Restierpour  la  danse,  du  peintre  Gharmoton  pour 
les  décors,  le  sieur  Mainbray,  de  Londres,  fait  à 
l'Opéra-Gomique  une  concurrence  qui,  de  jour  en 
jour,  devient  plus  redoutable. 

Mais,  à  ce  moment-là,  un  autre  danger  plus  grave 
menaçait  Pontau.  Toutes  les  pièces  représentées  à 

L  II   donne  même,  de  temps  en  temps,  sur  son   thé^Urc 
transformé  en  salle  de  bal  des  soirées  dansantes. 


i 
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-<ni  théâtre  n'avaient  gas  un  égal^uccès;  quelques- 
unes  même  passaient  comme  des  ombres,  laissant 
vides  la  salle  et  la  caisse.  Les  fi^^us^inutiles  qu'elles 
I  nécessitaient  ne  furent  bientôt  plus  compensés  par 
I  les  bénéfices  que  rapportaient  les  comédies  et  les 
f  divertissements  bien  reçus  du  public.  Recettes  et 
»  dépenses  cessèrent  de  s'équilibrer.  Les  dettes  vinrent 
à  partir  de  1758,  et  grossirent  rapidement;  en  1742, 
Pontau,  dont  le  bail  était  de  7500  francs  par  foire, 
c'est-à-dire  de  15000  francs  par  an,  devait  plus  de 
50000  francs  au  directeur  de  l'Opéra,  qui  finit  par 
sortir  ses  griffes.  Alors  commença  un  déplorable 
'^vstème  d'économies  forcées  et  d'expédients  On 
i-rifia  d'abord  la  musiqye.  Les  excellents  violons 
qui  avaient  longtemps  accompagné  les  couplets  et 
les  vaudevilles,  les  joueurs  d'instruments  singuliers 
et  les  chanteurs  exotiques,  furent  remplacés  par  de 
pauvres  diables  qui  faisaient  danser  dans  les  guin- 
guettes et  les  bals  populaires.  Puis  vint  le  tour  des 
décors  et  des  costumes.  On  ne  songea  plus  à  faire 
appel  à  Servandoni,  qui  coûtait  trop  cher;  et  c'était 
pitié,  paraît-il,  de  voir  les  danseurs  figurer  avec  des 
bas  noirs  et  des  culottes  en  drap  de  couleur.  Le 
môme  laisser  aller  se  retrouvait  dans  la  police  du 
lliéâtre.  Elle  fut  bien  négligée,  la  vieille  ordonnance 
royale,  qui  défendait  «  d'interrompre  les  spectacles 
sous  aucun  prétexte,  de  commettre  aucun  désordre, 
'Il  entrant  et  en  sortant,  de  crier  ni  de  faire  du  bruit 
dans  les  entr'actes,  de  siffler  et  faire  des  succès, 
d'avoir  le  chapeau  sur  la  tète,  d'interrompre  les  ac- 
teurs pendant  la  représentation,  de    s'arrêter  dans 
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les  coulisses,  et  de  pénétrer  dans  les  loges  des  ac- 
trices. »  On  ne  faisait  pas  moins  risée  de  celle  qui 
défendait  «  par  ordre  de  Sa  Majesté,  à  tous  domes- 
tiques portant  livrée,  sans  aucune  réserve,  excep- 
tion ni  distinction,  d'entrer  au  théâtre,  même  en 
payant,  de  commettre  aucune  violence,  indécences, 
ou  autres  désordres  aux  entrées  ni  aux  environs  de  la 
salle  où  se  font  les  représentations  ».  Bien  que  renou- 
velés tous  les  ans,  au  début  de  chaque  foire,  ces 
règlements  n'étaient  plus  observés  chez  Pontau.  Les 
loges  des  actrices  étaient  ouvertes  à  tout  le  monde, 
et  les  scandales  s'y  multipliaient  ;  la  hvrée  était  en 
possession  du  parterre  :  elle  décidait  des  pièces, 
sifflait  les  acteurs,  et  quelquefois  môme  ses  maî- 
tres, quand  ils  s'avançaient  trop  sur  le  devant  de 
Q  WK^  la  scène.  Bref,  le  spectacle  était  tombé  dans  un  tel 
fy^  avilissement,  que  la  bonne  compagnie,  peu  à  peu, 
s'en  éloignait.  A  la  fin  de  la  Foire  Saint-Germain 
;  de  1745,  le  désarroi  était  complet  :  Pontau  ruiné, 
hors  d'état  de  payer  se^  dûlteSj  fut  saisi,  etjb  privi- 
lège passa  à  Jean  Monnet. 

C'était  un  aventurier  très  intelligent,  qui  avait  eu 
V,.,.    une  enfance  abandonnée  et  une  jeunesse  désordon- 
IvV  née,  tout  à  fait  comme  J.-J.    Rousseau.    Même,   on 

;  ^A   trouve   dans   sa    vie   une  Mme  de  Warens,    repré- 
.        ^^  sentée  par  la  veuve  d'un  vieil  officier.  Après  la  mort 
H  î(  ^®  ^^  protectrice,   Monnet,  forcé  de  gagner  éa  vie, 

U   ^fj      avait  été  tour  à  toiir  bibliothécaire,  éditeur,  auteur; 
r^     etjejvoici,  en  1145,,  grâce  à  l'appui  ^le  deux_finan-- 
y  ciers  qui  lui_avancent  des  fonds,  directeur  de^l'Opéra 
comique.  «  Je  me  croyais,  a-t-il  dit,  les  talents  néces- 
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saires  pour  la  conduite  d'un  spectacle.  »  Tout  de 
suite,  comme  ses  prédécesseurs,  il  voulut  faire 
grand,  pour  éblouir  les  Parisiens  et  attirer  la  clien- 
tèle. II  construisit  un  amphithéâtre,  répara_la_salle 
à  neuf,  commanda  les  décors  et  les  costumes  au 
peintre^Boucher,  confia  Torchestre  à  Rameau,  char- 
gea Mlle  Salle,  MM.  Dupré  et  Lany,  de  l'Opéra,  d'or- 
ganiser les  baliets,  enrôla  Préville,  dont  il  devina  le 
talent^  futur,  et  s'attacha  Favart  pour  l'inspection 
des_pièces  et  des  répétitions  K  Gomme  on  voit, 
Monnet  n'avait  rien  épargné. 

De  son  côté,  jjavart  ne  se  ménagea  pas  plus 
comme  auteur  que  comme  régisseur;  dès  1745,  il 
apportait  àTârdirection  nouvelle  le  Coq  du  Village^ 
et  quelques  mois  plus  tard,  pour  la  Foire  Saint- 
Germain  de  1744,  la  Gomédie  d'Acajou,  qui  fut  uni 
gros  événement  littéraire,  et  qui  marque  iino  nou- 
velle  date  dans  l'histoire  des  tlu'Alrc^s  forai n s.  Lo 
succès  fut  tel,  il  y  eut  jusqu'au  bout  un  concours 
de  monde  si  prodigieux,  que,  le  soir  de  la  clôture, 
la  barrière  séparant  l'orchestre  du  parterre  se  brisa 
sous  la  poussée  de  la  foule  trop  serrée.  Pour  la 
réparer,  on  dut  faire  évacuer  le  parterre,  que  rem- 
plit aussitôt  le  surplus  des  spectateurs  pressés  sur  la 

•ne,  aussitôt  envahie  à  son  tour  par  de  nouveaux 
arrivants.  Dans  cette  extrôme  confusion,  il  n'avait 
pas  été  possible  de  rembourser  le  prix  des  places 
aux  expulsés  qui  firent  tumulte  et  réclamèrent  leur 

1.  On  trouve,  un  peu  partout,  que  Favart  fut  à  cette  époque 
directeur  de  l'Opéra-Comique;  c'est  inexact  :  il  n'a  été  que 
le  régisseur  de  Monnet. 


p> 
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argent  à  grands  cris.  On  dut  arrêter  six  des  plus 
mutins.  Monnet  montra  dans  cette  occasion  beau- 
coup d'habileté  et  de  présence  d'esprit.  Il  fit  relâcher 
ceux  qu'on  avait  mis  au  corps  de  garde,  et  paya  les 
mécontents...  d'une  harangue  à  la  fois  plaisante  et 
pathétique,  qui  calma  toutes  les  colères,  excita  les 
applaudissements  et  renvoya  tout  le  monde  satisfait. 
Le  plus  content  fut  encore  l'entrepreneur,  dont  la 
caisse  était  pleine,  et  qui  vit  en  rêve,  cette  nuit-là, 
des  flots  d'or  déferler  à  ses  pieds. 

On   se    rend    très   bien   compte,    par  cette   pièce 
d'Acajou,  que  Favart  avait   voulu,  comme  Monnet 
lui-même,    et    dans   la  mesure  de   ses  attributions, 
rafraîchir  le  théâtre  et  donner  du  neuf  au  public. 
Il  était  rare  qu'on  mît   sur   la   scène   un  conJLj^de 
fges-;  et  la  touchante  histoire  du  jeune  Acajou  ePïïè 
l'aimable  Zirphile,  persécutés  par  la  fée  Harpagine, 
^,    défendus  et  unis  par  la  fée   Ninette,  est  bien  une 
\     féerie  à  grand,  spectacle.  Elle  éblouissait  les   yeux, 
attendrissait   les    âmes    sensibles    et    ravissait    les 
imaginations  naïves.  Le  bon  populaire  devait  pren 
dre,  et  prit  en   effet  un  plaisir  extrême  à  ces  aven- 
tures  merveilleuses  qui  le  transportaient   dans   des 
régions  fantastiques,  même  dans  la  lune.  Mais  ce  qui 
fait   surtout   l'originalité  d'Acajoit,    c'est   que   cette 
aN)/o^     féerie  est  en  même  temps  un  opéra   comique,   non 
'     jAjLtP^s  dans  le  genre  de  ceux  qu'on  avait  joués  jusqu'a- 
^■^^"^^        lors,  mais  dans  le  sens  moderne  du  mot.  C'est  une 
-.    r/Jf^       œuvre  essentiellement  lyrique;  on  n'y  trouve  guère 
H        \A.  que  des  scènes  chantées;  et  dans  la  pièce  imprimée, 
{  tff^X     la  musique,  au   lieu  d'être  reléguée  à  la  fin,  selon 
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Tu  sage,  est  intercalée  clans  le  texte,  c^ui  s^  pré- 
sente comme  une  partition.  Le  véritable  o^éra  co- i 
I  mique  ^st  iié^Je  jour  de  la  représentation  d'Acajou.  ] 
^^epenJant,  pour  ne  pas  rom})re  tout  à  fait  avec  les 
traditions  foraines,  Favart  avait  introduit  dans  aa 
pièce,  non  sans  peine  et  peu  naturellement,  une 
scène  de  déclamation,  où  un  certain  métromane  cri- 
tiquait et  parodiait  les  auteurs  tragiques  et  les 
acteurs  de  la  Comédie  Française. 

<  Pour  faire  des  héros  une  illustre  peinture, 

Xallez  pas  sottement  imiter  la  nature. 

A  voir  avec  quel  art  on  nous  rend  leurs  transports, 

Sans  doute  ces  héros  n'étaient  que  des  ressorts. 

Sachez  qu'un  prince  grec,  ou  qu'un  bourgeois  de  Rome 

Ne  parlait  pas  jadis  de  même  qu'un  autre  homme. 

Ces  Pyrrhus,  ces  Brutus,  en  perruque,  en  chapeau, 

En  paniers  de  baleine,  et  couverts  d'oripeau, 

Malgré  le  sens  commun,  guidés  par  la  mesure, 

D'un  ton  harmonieux  cadençaient  la  césure. 

Le  moindre  confident,  sur  pareil  ton  monté, 

Avait,  comme  son  maître,  un  langage  noté  : 

Tous  pnrlaient  en  chantant,  et  leur  voix  compassée 

Ne  s'ajustait  qu'au  geste  et  non  à  la  pensée. 

Chaque  acteur,  pour  les  peindre  et  s'exprimer  comme  eux, 

Dit  des  vers  ampoulés  qui  tombent  deux  à  deux. 

Examinez  mon  jeu  :  c'est  ainsi  que  j'avance; 

Je  prends  une  attitude,  et  fort  bas  je  commence. 

Ma  voix,  en  môme  temps,  s'élève  par  éclats; 

Je  balance  le  corps  et  j'agite  les  bras. 

Tantôt,  avec  ardeur  je  dis  à  ma  maîtresse  : 

€  Pourquoi  me  fuyez-vouH^  adorable  princesse'^ 

Aux  tourments  que  f  endure  ayez  quelques  égards. 

Cruelle!  Je  mourrai  privé  de  vos  regards  : 

IIélas\  »  De  cet  IJélas  distinguez  l'intervalle. 

Tantôt,  de  mes  deux  bras  décrivant  une  ovale. 

J'en  impose  aux  humains  du  ton  sacré  des  rois, 

Et  je  mugis  des  vers  en  étouffant  ma  voix.   » 


B 
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On  sait  comment  rilôtol  de  Bourgogne  avait  ri- 
posté jadis  aux  plaisanteries  analogues  dont  Molière, 
dans  rimpromptu  de  Versailles,  criblait  ses  adver- 
saires. Les^  héritiers  du  grand  poète,  les  Comédiens 
Français,  se^vengèrent  en  réclamant  une  fois  de  plus 
la  suppression  des  Forains;  mais  M.  de  Maurepas  se 
borna  à  leur  défendre  de  parler/.  On  en  fut  qu^ 
pour  mettre  en_  vaudeville  la  scène  incriminée2j__et 
Acajou  poursuivit  le  cours  de  ses  succès. 

Il  eut  même  l'honneur  d'être  représenté  sur  le 
thélîre^e^'l\^cad^^  royale  de  Musique.  Mais  ce 
ne  fut  pas  Monnet  qui  l'y  porta.  Au  printemps  de 
1744,  le  sieur  Berger,  ayant  succédé  à  TFuret  comme 
directeur  de  rOpérajjsjivisa  qu'un  théâtre  où  ron 
jouait  des  pièces  comme  A  cajou  n'était  plus^un 
théâtre  forain,  mais  un  véritable  Opéra  populaire, 
dont  la  concurrence]£guTainïïi~Jé^^^  très  impor- 
tune, comme  elle  l'avait  été  si  longtemps  pour  la 
Comédie  Française.  Il  avait  en  main  une  arme  puis- 
sante, puisque  Monnet  n'était  que  son  adjudicataire  : 
bien  que  signé  pour  six  années,  le  bail  fut  résilié 
sans  dédommagement;  et  à  la  Foire  Saint-Laurent 
qm  suivit,  rOpéra-Comiq^  le  même_directeur 

que  l'Opéra. 

1.  A  cette  époque  môme,  la  bienveillance  du  pouvoir  pour 
les  Forains  se  manifestait  d'autre  sorte.  M.  de  Maurepas 
accordait  à  Piron  l'autorisation  de  faire  jouer  la  Rose,  com- 
posée depuis  1726,  et  depuis  cette  année-là  complètement 
interdite.  (Voir  plus  haut.  p.  150.)    ^T^  n  ^ 

2.  On  n'avait  rien  changé  aiix  passages  qui  blessaient  les 
Grands  Comédiens  :  on  s'était  borné  aies  noter,  et  les  notes 
indiquaient  parfaitement  les  inflexions  elles  éclats  de  voix 
des  acteurs  tragiques. 
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C'était  là,  semble- t-il,  un  précieux  avantage,  puis- 
que désormais  les  spectacles  forains,  administrés 
par  le  chef  officiel  d'un  théâtre  privilégié,  se  trou- 
vaient indirectement  privilégiés,  eux  aussi.  Mais,  en 
réalité,  cet  honneur  était  gros  de  périls.  Berger ^ 
pourrait-il  mener  de  front  ses  deux  exploitations, 
être  partout,  à  l'heure  voulue,  au  Palais-Royal,  au\ 
préau  Saint-Germain,  au  faubourg  Saint-Laurent?  ; 
Et  saurait-il,  au  besoin,  défendre,  comme  ses  pré- 
décesseurs, les  Forains  menacés?  On  pouvait,  on 
devait  prévoir  un  prochain  conflit  avec  la  Comédie 
Fran^aise^Celle-ci.  qui  n'avait  jamais  désarmé,  qui 
prenâiTgrand  soin,  par  des  oppositions  périodiques, 
d'empêcher  la  prescription,  allait  évidemment  pro- 
tester contre  les  nouveaux  arrangements,  qui  sem- 
blaient concéder  à  ses  ennemis  une  partie  de  ses 
propres  prérogatives. 

Elle  protesta  en  effet,  et  avec  plijs^de^ vivacité  que 
jamais.  Elle  jeta  même  des  cris  perçants,  que  répé- 
tèrent quelques-uns  de  ses  fournisseurs  ordinaires, 
ces  gens  de  lettres  dont  la  voix  savait  alors  se  faire 
entendre.  Et  les  Forains  s'aperçurent  bien  vite  que 
leur  nouveau  directeur,  amplement  pourvu  d'un 
autre  côté,  n'avait  pas  dans  la  bataille  l'ardeur  et  la 
ténacité  de  ses  devanciers,  forcés  de  vaincre  ou  de 
mourir.  Berger  se  défendit  d'abord  de  son  mieux, 
mais  sa  résistance  fut  courte.  Comme  sa  situation 
ni ^oïT honneur  n'étaient  engagés  en  cette  affaire,  il 
se  résigna  assez  vite.  Un  arrêt  du  Conseil  enregistra 
sa  défaite;  et,  en  1745,  l'Opéra-Comique  était  sup- 
primé. ■ — "* 
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\        Pendant  sept   années,    il  n'y  aura   plus    sur   les 
A^  théâtres    Saint-Germain   et    Saint-Laurent  que  des 
;  danseurs   de  corde  et  des  bals   populaires.  A  ses 
\.  ennemis,  si  mal  protégés  et  si  cruellement  égorgés, 
la  Comédie  Française  pouvait  dire  :  «Vous  chantiez  : 
je  n'en  étais  guère  aise  ;  eh  bien,    dansez  mainte- 
nant !  » 


CHAPITRE  Yll 

RENAISSANCE     ET     TRANSFORMATION 
DES    THÉÂTRES    FORAINS 

(1751-176^^) 

Rétablissement  de  lOpéra-Comique.  —  Nouvelle  direction  de 
J.  Monnet.  —  Vadé.  —  Les  Bou(Tonnis!cs  et  les  LuUistes  à 
la  Foire  Saint-Laurent.  —  Le  genre  poissard.  —  Sedaine. 
—  Favart.  —  Corby.  —  Fusion  de  l'Opéra-Comique  et  de 
la  Comédie  Italienne. 


Une  fois  de  plus,  la  Comédie  Française  venait 
<i exterminer  les  Forains.  Outre  le  plaisir  de  la  ven- 
geance assouvie,  cette  nouvelle  suppression  donnait 
aux  privilégiés  Tespérance  de  voir  venir  à  eux,  plus 
empressé  qu'auparavant,  un  public  désormais  privé 
de  ses  spectacles  favoris.  Mais  c'était  là  une  grosse 
illusion.  On  dut  bien  vite  reconnaître  la  place  consi- 
dérable que  les  théâtres  populaires  tenaient  dans  la 
M»'  parisienne,  et  combien,  loin  d^  nuireji  Tart  dra- 
matiqucvjl.s  en  conservaient  et  répandaient  le  goût. 
Sans  doute,  elles  étaient  loin  d'être  des  chefs- 
d'œuvre,  les  pièces  foraines  ;  mais  elles  avaient  du 
moins,  entre  autres  mérites,  celui  d'attacher  le  peuple 
5  des  divertissements  bien  français,  consacrés  par 
une  longue  tradition  glorieuse,  et  très  recomman- 
dables  en  somme,  depuis  surtout  que  la  grossièreté 


^ 
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en  avait  été  bannie.  S'il  n'y  avait  eu,  à  cette  époque, 
que  la  Comédie  Française  et  l'Opéra,  les  Parisiens 
n'auraient  peut-être  pas  gardé  cette  passion  des  spec- 
tacles que  Corneille,  au  siècle  précédent,  était  si 
heureux  de  constater. 

«  A  présent  le  théâtre 
Est  en  un  si  haut  point  que  chacun  l'idolâtre.... 
Le  théâtre  est  un  fîef  où  les  rentes  sont  bonnes.  » 

La  preuve  de  l'abandon  où  se  désolaient  alors  les 
deux  grandes  scènes  est  leur  extrême  pauvreté  dans 
les  années  qui  suivirent  le  nouvel  arrêt  de 'suppres- 
sion. Les  Comédiens  Français  sont  si  fortobérés,  que 
le  roi  leur  accorde  une  gratification  de  72  000  livres 
et  suspend  le  droit  des  pauvres  ^  L'Opéra  est  encore 
plus  mal  en  point.  Comme  ses  prédécesseurs,  Berger 
s'est  ruiné,  et  le  sieur  Tréfontaine,  à  qui  il  a  passé 
la  main,  une  main  très  vide,  se  retire  après  seize 
mois  d'exercice  en  laissant  un  déficit  de  253000 
livres  ;  et  c'est  encore  le£oi_qui  doit  payer.  Il  se  lassa 
bientôt  de  ces  dépenses  répétées,  et,  le_25_août^l749, 
un  arrêt  du  Conseil,  dégageant  la  Couronne  de  toute 
responsabilité  présente  et  future,  confiait  à  la  Ville 
de  Paris  la  direction  de  l'Académie  de  Musique^ 

1.  Arrêt  du  l^"^  janvier  1750.  Ce  furent,  cette  année-là,  les 
étrennes  des  pauvres  et  des  hôpitaux. 

'2.  En  conséquence,  M.  de  Bernage,  Prévôt  des  marchands, 
assisté  du  greffier.de  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  et  officiers 
et  archers,  alla  le  mercredi  27  dudit  mois  d'août  1749, 
à  cinq  heures  du  matin,  au  cul-de-sac  de  l'Opéra,  apposer 
les  scellés,  et  ensuite  au  magasin,  rue  Saint-Nicaise,  et  chez 
le  sieur  de  Neuville,  receveur  de  l'Opéra  ;  et  ces  officiers 
prirent  possession  de  l'Académie  royale  de  Musique,  en 
vertu  des  ordres  de  Sa  Majesté. 
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Les  amateurs  d'opéras    et  les  hommes   épris  de 
liberté  conçurent,  paraît-il,  de  grandes  espérances 
de  ce  nouvel  arrangement.  Cet  emprunt  fait  à  la  répu- 
blique romaine,  qui  chargeait  les  édiles  du  soin  des 
spectacles  et  des  fêtes  publiques,  ne  marquait-il  pas 
une  première  victoire  de  la  grande  Ville,  un  premier 
pas  vers  Témancipation  prochaine  ?   Mais  ce^  furent-^^ 
les  Forains  surtout  que  cette  décision  mit  en  joie. 
Évid^meiït,  lés  représentants  de  la  cité,  soucieux    1 
des  intérêts,  des  goûts  et  des  plaisirs  de  leurs  admi-    f 
nistrés,  allaient  ressusciter  le  plus  parisien  des  diver-  / 
tissements. 

C'est  ce  que  flaira  Monnet,  qui  avait  le  nez  bon  et  / 
lourné^^ërsla  fortune.  Il  désirait  d'autant  plus  de- 
vancer des  concurrents  probables,  que,  depuis  le 
vilain  tour  à  lui  joué  par  Berger,'  il  avait  fait  de 
vaines  tentatives  pour  organiser  un  théâtre  à  Lyon, 
puis  à  Londres,  et  menait  alors  une  vie  très  diffi- 
cile. Il  fit  donc  aussitôt  requête  au  Prévôt  des  mar-  . 
chands,  M.  de  Bernage,  et  à  Mme  de  Pompadour.  y 
Le  premier  s'empressa  naturellement  d'approuver  un 
projet  qui  devait  plaire  aux  Parisiens  et  assurer  au 
bureau  de  la  Ville  douze  et  quinze  mille  livres  de 
rente.  La  favorite,  de  son  côté,  satisfaite  de  voir 
tomber  dans  sa  cassette  une  partie  des  sommes  ver- 
sées pour  solder  les  déficits  des  directeurs  inca- 
pables, accueillit  et  fit  sienne  une  demande  qui  fut 
aussitôt  agréée  par  le  roi.  Comme  on  le  pense  bien, 
Louis  XV  ne  fréquentait  pas  les  spectacles  forains; 
mais  sa  police  lui  avait  appris  à  les  aimer;  car  elle 
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gnages  de  tendresse,  les  élans  d'adoration  et  les  cris 
d'enthousiasme  que  les  Panard  et  les  Favart,  (et  ce 
sera  bien  pis  tout  à  Theure  avec  Vadé)  ne  cessaient 
dans  leurs  pièces  de  prodiguer  à  Sa  Majesté. 

Donc,  à  la  fin  de  décembre  1751j  une  lettre  de 
M.  d'Argenson  transmettait  au  Prévôt  des  marchands 
la  décision  royale  et  l'autorisait  à  réorganiser 
rOpéra-Comique. 

Bien  qu'il  n'eût  à  lui  que  cinq  semaines  avant 
l'ouverture  de  la  Foire  Saint-Germain,  et  qu'il  fût 
sans  argent,  sans  théâtre,  sans  acteurs,  sans  auteurs, 
l'aventureux  Monnet  décida  qu'il  serait  prêt.  Il 
connaissait  les  Parisiens,  et  les  savait  assez  sem- 
blables aux  rois,  dont  MoHère  disait  qu'ils  ne  se 
plaisent  pas  du  tout  à  trouver  des  obstacles,  veulent 
des  plaisirs  qui  ne  se  fassent  pas  attendre,  et  qu'il 
vaut  mieux  s'acquitter  mal  de  ce  qu'ils  demandent 
que  de  ne  s'en  acquitter  pas  assez  tôt.  De  par  la  grâce 
de  Sa  Majesté,  le  public  avait  reconquis  son  droit 
aux  spectacles  forains  :  coûte  que  coûte,  ces  spec- 
tacles, il  les  aurait.  Et  il  les  eut.  Quelques  jours 
suffirent  à  Monnet  pour  réunir  douze  mille  livres, 
retirer  des  mains  de  la  Justice  la  salle  de  Pou- 
tau,  que  les  créanciers  avaient  fait  mettre  sous 
scellés,  retrouver  dans  les  provinces  et  rappeler  à 
Paris  les  principaux  acteurs  de  l'ancien  Opéra-Co- 
mique, et  attacher  le  poète  Vadé  à  la  fortune  du 
nouveau  directeur,  dont  le  théâtre  improvisé  s'ouvrit 
le  3  février  1752,  en  même  temps  que  la  Foire. 

Los  débuts  ne  pouvaient  être  que  modestes.  Un 
court  prologue  qui  associait  les  Forains  et  le  Roi  dans 
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un  commun  éloge,  une  parodie  (la  Fileuse),  de 
ropéra  d'Omphalc,  et  le  ballet  des  Petits  Sculpteurs^ 
dansé  par  une  quinzaine  de  jeunes  garçons  et  de 
petites  filles,  en  firent  les  frais.  C'était  peu,  maïs  le 
le  but  essentiel  sa-4£âsvait  atteint.  Monnet  avait 
publiquement  enregistré  la  renaissance  des  théâtres 
forains,  il  avait  équilibré  ses  recettes  et  ses  dépenses, 
repris  aimable  contact  avec  les  Parisiens,  mis  à 
l'épreuve  ses  comédiens  et  son  auteur,  et  fait  pour 
la  Saint-Laurent  prochaine  de  belles  promesses  qu'il 
allait  tenir.  Voici  comment. 

De  son  séjour  à  Londres,  il  avait^  comme  Voltaire, 
rapporté  beaucoup  d'idées,  non  des  idées  de  poète 
dramatique,  mais  de  difècteur  de   tro^ii^ai  C'est _à         \M^ 
rorLiini^alion  matérielle  des  théâtres  anglais,  bien       ^^^ 
plus  qu'aux  _pièces_ elles-mêmes,  qu'il  s'était  inté-     S 
ressé^  Il  est  douteux  qu'il  connût  bien  Shakspeare  à 
son  retour  en  France,  mais  il^,£st_jcertain  que  les  \ 
théâtres  de  Drury-Lane  et  de  Covent-Garden  n'avaient 
plus  de  secrets  pour  lui.  Conduit  par  son  ami  Gar- 
rick,  îl  en  avait  étudié  et  admiré  la  disposiliouj  la 
mise  en  scène,  les  décors,  toute  la  machinerie.   Son 
ambition  était  donc  de  construire  à  Paris  uno  salle 
de  forme  nouvelle,  très  supérieure  par  la  c(jiiiniodité. 
et  l'élégance  à. toutes  Jes_autres_quijS^^^ 
Palais-Royal,  n'avaient  pas  été,   dans   le   principe,  . 
desUnéesj^^Xiepré^enlationAdxamaUquçs.  Le  réta- 
blissement des  spectacles  forains,  la  récente  démo- 
lition  du   théâtre   Saint-Laurent,    la   générosité  de 
riches  amis  confiants  qui  lui  prêtèrent  mille  louis 
d'or  sans  intérêt,   la   collaboration  du  machiniste- 
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ingénieur  du  roi,  M.  Arnoult,  et  du  premier^Qeintre 
de  Sa  Majesté,  Boucher  lui-môme,  qui  se  fit  un  plaisir 
de  composer  les  dessins  du  plafond,  des  décors,  de 
tous  les  ornements,  „çt  de  présider  à  toutes  les  par- 
ties de  la  peinture,  lui  permirent  de  réaliser  son 
rêve  grandiose.  En  trente-sept  jours,  on  vit  s'élever 
au  faubourg  Saint-Laurent  un  théâtre  que  son  origi- 
nal agencement  réservait  à  des  honneurs  variés.  Il 
servira  de  modèle  aux  salles  postérieurement  bâties  ; 
acheté  quelques  années  plus  tard  par  Louis  XV,  il 
sera  transporté  rue  Bergère,  à  l'Hôtel  des  Menus- 
Plaisirs,  où  se  donnaient  les  répétitions  particulières 
des  spectacles  de  la  Cour;  enfin,  à  partir  de  la  Con- 
vention, il  deviendra  notre  Conservatoire.  Les  ama- 
teurs de  musique  qui  en  apprécient  l'excellente 
acoustique  doivent  peut-être  quelque  reconnais- 
sance à  Monnet.  Ils  se  retrouvent  partout,  les  sou- 
venirs forains. 

A  cette  scène  nouvelle  il  fallait  des  pièces  iné- 
dites, et  c'est  un  nouveau  venu  qui  se  chargea  de 
les  fournir.  Vadé  était  bien  l'homme  de  la  situatiQp  ; 
et  dès  qu'il  eut  rencontré  ce  modeste  commis  du 
Vingtième,  qui  ne  rêvait  que  vers  et  théâtre,  Mon- 
net, avec  son  flair  habituel,  le  devina,  courut  à  lui, 
et  se  l'attacha.  Tout  de  suite  il  avait  apprécié  l'en- 
train, la  gaité  grasse  de  cet  enragé  viveur,  l'aisance 
avec  laquelle  il  tournait  le  couplet  en  l'honneur  du 
roi  et  des  forts  de  la  Halle,  des  belles  dames  de  la 
Cour,  des  paysannes  et  des  marchandes  de  poissons, 
et  son  talent  très  particulier  pour  entremêler,  dans 
un  parler  pittoresque,   le  jargon  des  campagnes  et 
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l'argot  des  faubourgs.  Les_mècestrès variées, contes, 
fables,  épigrammes  et  chansons,  dont  la  verve,  la 
gaillardise  et  la  trivialité  amusaient  les  hautes 
classes  de  la  société,  même  avaient  ouvert  au  poète 
les  salons  les  plus  aristocratiques  et  fait  de  lui  le 
profes§fîur=ès-langue  poissarde  des  grands  seigneurs 
et  des  grandes  dames,  contenaient  tous  les  éléments 
de_nouvelles  comédies  populaires.  Vadé  était  donc 
une  précieuse  recrue,  qui  fut  plus  facilement  enrôlée 
que  le  Toupet  de  ses  Racoleurs,  et  avec  qui  Monnet 
n'eut  pas  besoin  d'employer  l'abominable  stratagème 
du  soldat  Jolibois'. 

Ce  n'est  pourtant  pas  à  ses  débuts  que  le  nouvel 
auteur  forain  manifesta  toute  son  originalité  et 
risqua  la  réforme  qu'il  méditait.  Sa  première  pièce, 
la  Pileuse,  est  une  œuvre  _de_transiUonj^^ 
un  résumé  des  différents  genres  jusqu'alors  repré- 
sentés  à  la  Foire.  ETabord,  c'est  ujnejjarodig^  et  l'on 
sait  comme,  depuis  cinquante  ans,  les  victimes 
de  l'Opéra  et  de  la  Comédie  braquaient  volontiers 
cette  arme  contre  leurs  puissants  adversaires.  On  y 
trouve  aussi,  comme  d'habitude,  et  bien  encadrés 
dans  une  histoire  d'amour  très  simple,  des  jeux  de 
scène,  des  changements  de  décors  et  des  divertisse- 
ments variés,  une  a  rrest.'i  lion  (!''  i)ini\Miideurs  qujon 
amène  menottes  auxmain^.  hik  |  )i  II  oi('s(|ue  veillée  de 
vHTagc^  ôu^creignc,  une  ronde  de  iileuses  flamandes 
et  des  prodiges  opérés  par  une  sorcière  dont  la  ba- 


1.  D;iiis  les  Racoleurs,  de  Vadé,  le  pauvre  Toupet  croit 
signer  un  billet  de  loterie  que  lui  présente  Jolibois  déguisé, 
et  c'est  au  bas  de  son  engagement  qu'il  met  son  nom. 
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guette  magique  change  le  soleil  en  four  et  illumine 
les  ténèbres.  C'était  enfin,  sauf  deux  ou  trois  excep- 
tions timides,  sur  des  airs  connus,  celui,  par  exemple, 
de  Rév.eÂLlez-vous,  belle  Endormie,    que  les   person- 
nages, dont  le  mieux  campé,  le  brigadier  Matamor, 
rappelle  un  type    bien   classique,    chantaient   leurs 
couplets   familiers  ;    et,    naturellement,    le    rideau 
toriibaît  sur  un  vaudeville,  le  traditionnel,  l'indispen- 
sable vaudeville.  De  même  aussi,  on   retrouve   dans 
le  Bouquet  du  Roi,  réljig£_ailcoutuméjleLouis  XV. 
Mais  elles  sont  vraiment  écœurantes  par  leur  excès, 
leur  insipidité  et  leur  platitude,    ces   louanges,   ou 
plutôt   ces    adorations   païennes,    qui    commencent 
avec  la  pièce  et  ne  finissent  qu'avec  elle,  ou  plutôt 
sont  toute  la  pièce.  Les  couplets   enthousiastes  de 
Panard  et  de  Favart  s'expliquaient  et  se  justifiaient 
encore  :  ces  hors-d'œuvre,  avec  lesquels  on  s'assu- 
rait la  faveur  royale  et  la  bienveillance  de  la  police, 
n'empêchaient  pas  la  pièce  d'exister  et  de  suivre  son 
cours.  Mais  faire  tout  un  opéra  comique  sans  action 
avec   un   recueil   de   cantiques  en    l'honneur    d'un 
maître  sans  cœur  et  sans  entrailles,  dont   les   Fran- 
çais commençaient  alors  à  se  détacher,  convier  sur 
la  scène,  pour  chanter  un  Te  Regem  laudamus,  toutes 
les  divinités  mythologiques  du   ciel,  de  la    terre   et 
des  eaux,  Vénus,  Neptune,  Mars,  Bacchus,  Pomone, 
Flore,  Zéplîire  et  Gupidon,    les  agenouiller  devant 
l'auguste  statue  de  sa    Majesté,  et  encombrer   son 
autel  sacré  d'offrandes  magnifiques,  en  vérité  c'était 
mettre  à  une  rude  épreuve  la  patience   des    specta- 
teurs de  bon  sens  et  de  bon  goût.    S'il   n'avait  que 
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cela  à  offrir,  Vadé  eût  mieux   fait,    pour   l'honneur 
des  théâtres  forains  et  pour  le  plaisir  des  Parisiens, 
de  rester  dans  son  bureau  du  Vingtième  et  de  conti-    ^ 
nuer  dans  les  salons  ses  enseignements  poissards.   '^^^^ 
Heureusement,  il  donna  à  cette  même  Foire  Saint- ,7cc3c« 
Laurent   1752  une  ingénieuse  comédie,  le  PoirieizJ  Ij^^^-^^^, 
arbre  magique  du  haut  duquel  un  vieux  tuteur  ja- 1  LjJ'>^ 
loux  et  bafoué  assiste,  comme  le   villageois   de  La!<^-^'^ 
Fontaine  qui  a  perdu  son  veau,  à  d'amoureux  débats,    ^ 
très  pénibles  pour  lui.  Ce  qui  faisait  en  partie  l'inté- 
rêt de  cette  pièce,  c'est  que  l'auteur  y  risquait,  pour 
la  première  fois,  le  patois   campagnard.   Tentative 
d'ailleurs  très  discrète.   Panard,  dans   V l mpro'mptii, 
du  Pont-Neuf^  et  Favart,  dans  les  Bateliers  de  Saint- 
Cloud,  avaient  osé  tout  autant,  et  môme  davantage. 
Mais  Vadé  ne  tardera  pas  à  les  rattraper  et  à  les 
dépasser. 

Un  événement,  gros  de  conséquences  prochaines 
pour  les  spectacles  de  la  Foire,  le  força  d'ajourner  ses  i       i    , 
projets.  La  semaine  même  où  l'on  jouait  son  Poirier,  JL4    vM 
que  devaient  suivre  dans  sa  pensée  d'autres   comé-1 
dies  analogues,  des  bouffons  italiens^  de  passage  à  ; 
Paris,  représentaient  sur  la  sr^nc  de   l'Opéra,  avec; 
rautorîsation  du  roi.    fa  Scrm  padrona,  de  Pergo- 
lèse,  et  d'autres  aiiNic-  de   môme  genre.  L'étonne- 
iiK-iil  (In  {>iil)lic  cl  -on  ravissement  furent  prodigieux.] 
Ses  préventions   contre   l'ancienne  monotonie,  pré- j 
venlions  que  Rameau  avait  affaiblies,  mais  non  dis- 1 
sipées,  se  réveillèrent  dès  qu'il  entendit  cette  musique  / 
inconnue,  à  l'accent  si  vif  et  si  marqué.  Jamais  révo-  j 
lulion  n'éclata  plus  soudaine.  Mais  comme  les  admi- 
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rateiirs  du  genre  iiltramontain,  pour  mieux  manifes- 
ter leur  intransigeant  enthousiasme,  joignaient  à 
leurs  acclamations  d'excessives  critiques  contre  la 
musique  française  et  ce  qu'ils  appelaient  son  insup- 
portable trainerie,  celle-ci  trouva  des  défenseurs  non 
moins  passionnés  et  plus  nombreux.  Et  la  guerre 
s'alluma,  violente.  «  Les  bouffons,  raconte  Jean-Jac- 
ques Rousseau,  un  des  partisans  les  plus  fanatiques 
des  Italiens,  les  bouffons  firent  à  la  musique  italienne 
des  sectateurs  très  ardents.  Tout  Paris  se  divisa  en 
deux  partis,  plus  échauffés  que  s'il  se  fût  agi  d'une 
affaire  d'Etat  ou  de  religion.  L'un,  plus  puissant,  plus 
nombreux,  composé  des  grands,  des  riches  et  des 
femmes,  soutenait  la  musique  française  ;  l'autre,  plus 
vif,  plus  fier,  plus  enthousiaste,  était  composé  des 
vrais  connaisseurs,  des  gens  à  talents,  des  hommes 
de  génie.  (Il  est  sous-entendu  ici  que  Rousseau  est 
un  de  ces  hommes  de  génie.)  Son  petit  peloton  se 
rassemblait  à  l'Opéra  sous  la  loge  de  la  reine.  L'autre 
parti  remplissait  tout  le  reste  du  parterre  et  de  la 
salle  ;  mais  son  foyer  principal  était  sous  la  loge  du 
roi.  Voilà  d'où  vinrent  les  noms  de  partis  célèbres 
dans  ce  temps-là,  de  Coin  du  Roi  et  Coin  de  la  Reine.  » 
De  tout  temps,  les  faits  divers  de  la  vie  parisienne 
avaient  stimulé  la  verve  des  Forains.  Sous  quelque 
forme  qu'elle  se  présentât,  môme  la  moins  populaire, 
l'actualité  était  bien  accueillie  de  ces  premiers  inven- 
teurs de  nos  revues  de  fin  d'année.  Jadis,  ils 
n'avaient  pas  craint  d'initier  un  public,  très  ignorant 
de  ces  questions,  à  la  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes ;  il  y  avait  donc  grande  chance   pour  que  la 
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guerre  des  Coins  transportât  au  faubourg  Saint-Lau- 
rent quelques-unes  de  ses  opérations.  Avec  son  nez 
toujours  au  vent  et  ses  oreilles  ouvertes  aux  moin- 
dres bruits,  Monnet  pouvait-il  assister  en  spectateur 
indifférent  à  ces  batailles  musicales?  Évidemment 
non.  Mais  dans  qiiel  parti  allait-il  s'engager?  Là  en- 
core, le  doute  était  impossible.  Les  préférences  que 
Mme  de  Pompadour,  et  Je^ roi  derfièr^^^ênë^  avaient 
vivement  manifestées  pour  la  musique  française  ne 
laissaient  pas  le  choix  à  leurs  protégés  et  adorateurs. 
Sans  doute,  il  pouvait  paraître  fâcheux  aux  Forains 
de  faire,  en  cette  circonstance,  campagne  avec  les 
Comédiens  Français,  très  enragés  contre  les  bouf- 
fonistes*  ;  mais  une  fois  n'est  pas  coutume;  et  d'ail- 
leurs on  tâcherait  d'avoir  plus  d'esprit  qu'eux.  Le 
fait  est  que  Monnet  en  montra  beaucoup,  et  du  meil- 
leur, bien  français,  bien  parisien.  Il  entreprit  de 
prouver  aux  fanatiques  de  la  musique  italienne  que 
leur  enthousiasme  n'était  pas  sincère,  qu'ils  admi- 
raient par  mode,  sans  conviction,  sans  intelligence,/ 
à  la  façon  du  marquis  de  la  Critique,  et  qu'ils  por-l 
taient  aux  nues  les  opéras  étrangers,  non  parce  qu'ils 
étaient  beaux,  mais  parce  qu'ils  n'étaient  pas  fran- 
çais. Pour  leur  donner  cette  petite  leçon,  il  chargea 
Vadé  de  faire  avec  les  Troqueurs  de  La  Fontaine  un 
opéra  comique,  sur  lequel  M.  d'Auvergne,  surinten- 
dant de  la  musique  du  roi,  composa  des  intermèdes 
dans  le  goût  italien.  Puis,  quelques  jours  avant  là 

i.  A  propos  de  cette  guerre,  la  Comédie  Française  repré- 
senta les  Adieux  du  goût,  et  la  Comédie  italienne  riposta  par 
le  Retour  du  goût. 


200  LES  THÉÂTRES  DE  LA  FOIRE. 

représentation,  Jionnci fit  répandre  dans  le  monde 
qu'il  avait  envoyé  des  paroles  à  Vienne  à  un  musicien 
italien  qui  savait  le  français  et  qui  avait  la  plus 
grande  envie  d'essayer  ses  talents  sur  cette  langue. 
Cette  fausse  nouvelle  courut  toute  la  ville  ;  et  quand 
les  TroqueKvs  furent  représentés,  les  bouffonistes, 
persuadés  que  la  musique  avait  été  faite  à  Vienne 
par  un  Italien,  applaudirent  bruyamment.  Ils  vinrent 
même,  par  délégation,  complimenter  Monnet  sur 
l'acquisition  qu'il  avait  faite  de  ce  bon  auteur,  et  cru- 
rent plus  que  jamais  à  la  grande  supériorité  delà  mu- 
sique italienne.  On  devine  avec  quelle  joie  malicieuse 
le  directeur  de  l'Opéra  Comique,  aussi  charmé  de 
leur  bonne  foi  que  du  tour  ingénieux  dont  il  venait 
de  les  régaler,  leur  présenta  alors  M,_dlAli-Ypi*gne, 
comme  le  véritable  Orphée  de  Vienne. 

La  part  de  Vadé,  simple  metteur  en  scène  d'un 
conte  de  La  Fontaine,  avait  été  très  petite  dans  le 
succès,  surtout  musical,  des  Troqueurs.  Mais  mainte- 
nant que  les  Forains,  au  risque  de  stupéfier  l'ombre 
de  Lulli,  avaient  manifesté  leurs  sentiments  lullistes, 
et  que  le  champ  de  foire  n'était  plus  un  champ  de 
bataille,  l'auteur  de  la  pipe  cassée  pouvait  revenir  à 
ses  premières  amours  et  justifier  les  espérances  de 
son  directeur.  Vadé  devait  sa  réputation  et  son  en- 
gagement aux  poèmes  et  chansons,  nouvelles  et 
contes,  dans  lesquels  il  avait,  en  style  rustique  ou 
faubourijen^  fait  la  peinture  grotesque  des  mœurs 
populaires.  Mais  son  succès,  il  ne  l'avait  guère  re- 
cueilli jusqu'alors  que  dans  la  société  élégante, 
blasée  et  corrompue,  des  princesses  et  des  ducs,  qui 
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trouvaient  un  délicieux  plaisir  à  encanailler  leur  vo- 
cabulaire. Comme  il  prétendait  avoir  peint  avec  fidé- 
lité la  nature,  une  nature  basse  mais  très  vivante, 
Vadé  devait  désirer  soumettre  son   invention  à  ses 
vrais  juges,  au  public  le  plus  capable  d'en  compren- 
dre et  d'en  apprécier  l'exactitude.  Or,  le  théâtre  de^ 
la  Foire  était  le  meilleur  endroit,  le  seul  pour  ainsi  1 
dire,  où  l'auteur  d'œuvres  inconnues  des  principaux  \ 
intéressés  pût  se  rencontrer  avec  les  modèles  de  ses 
héros,  les  habitués  des  halles  et  des  guinguettes,  de 
la  Grenouillère  et  des  Porcherons.De  là,  l'empresse- 
ment avec  lequel  il  avait  accueilli  les  offres  de  Mon- 
net, et  l'impatience  qui    le  tenait   de  vulgariser  sa 
découverte,  c'est-à-dire  de  porter  à  la  scène  la  litté- 
rature poissarde.OHxUiKAuy 

Voilà  donc,  à  partir  de  1754,  le  nouveau  genre 
dramatique  momentanément  maître  delà  Foire.  Pourl 
quelques  années  la  place  appartient  aux  personnages  \ 
populaires  dont  le  poète  est  allé  poursuivre  les  mo- 
dèles  dans  tous  les  carrefours,  dans  la  banheue, 
même  au  fond  des  campagnes  normandes.  Sur  la 
scène  où  voltigeaient  jadis  le  svelte  Arlequin,  l'aima- 
ble Pierrot  et  la  gracieuse  Golombine,  aujourd'hui  se 
campent  lourdement  des  marchandes  de  marée,  des 
pécheurs  de  goujons,  des  blanchisseuses,  des  forts 
de  la  Halle,  des  maraîchers  et  des  paysans,  des  sol- 
dats et  des  perruquiers.  Dans  ce  monde  grossier  de 
petites  gens,  vêtus  à  la  mode  des  faubourgs,  mêlés 
à  des  histoires  essentiellement  parisiennes,  par  exem- 
ple à  des  scènes  de  racolage  militaire,  quelle  triste 
figure  feraient  les  anciens  acteurs  delà  primitive  co- 
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/  médie  foraine,  avec  leurs  joyeux  costumes  qui  sem- 
[  blaient  taillés  par  des  fées,  leurs  cabrioles  fantasti- 
\  queset  leurs  prodigieuses  aventures  dans  de  lointains 
Ipays  inconnus!  Ce  qui  les  étonnerait  surtout,  ces 
êtres  tout  de  fantaisie,  si  souvent  privés  de  la  pa- 
role, et  malgré  cela  si  divertissants,  ce  serait  de  con- 
stater que  leurs  successeurs  ne  doivent  guère  qu'à 
.  leur  façon  de  s'exprimer  le  bonheur  de  se  faire  ap- 
plaudir. Car  la  langue  est  ce  qui  caractérise^ssen- 
tiellement  le  nouveau  genre,  le  genre  poissard.  C'est 
par  leur  jargon  que  se  distinguent  (l"a])or(l  Mme  Sau- 
mon, sesfdles  et  sa  nièce,  et  Nicaise  et  Sans-Regret, 
et  Jérôme  et  Fanchonnette,  comme  c'est  à  leur  jargon 
qu'on  reconnaît  d'abord  Cathos  et  Madelon  ;  et  leur 
argot  naturel  ne  dut  pas,  à  l'origine,  moins  ahurir 
le  bourgeois  que  le  jargon  médité  des  Précieuses. 
Quel  bizarre  mélange,  en  effet,  de  mots  estropiés  : 
feiirliage^  bon  joiix,  violicence,  tendertéj  saintecope^ 
crain  d'œil;  d'incorrections  :  fnavons,  tu  voudrais 
que  je  fécoutisse;  de  liaisons  audacieuses  :  on  zest  li- 
bre, tu  seras  tainoureuse;  d'alliances  de  mots  inatten- 
dues :  la  rivier  de  l'onde,  mon  amiquié  d'ardeur;  de 
jeux  de  mots  saugrenus  :  quand  je  vous  dis  et  quand 
je  vous  douze,  je  tombe  de  scribe  en  sillabe  ;  de  méta- 
phores et  d'images  qui  ne  fleurent  pas  l'antique!  A 
la  Halle,  l'amour  ne  prend  pas  des  flèches  dans  son 
carquois  :  il  met  les  fers  au  feu  ;  et  quand  il  a  grillé 
le  museau  de  sa  victime, 

tout  douc'ment  le  cœur  décampe 
tout  comm'  la  finition  d'un'  lampe. 

Mais   c'est   surtout  lorsqu'il  s'agit  de  traduire  des 
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olions  violentes  que  le  langage  poissard  devient 
original  et  exubérant  :  il  s'enchevêtre  alors  dans  un 
fouillis  d'images  pittoresques,  se  gonfle  de  métaphores 
effrénées.  «  Quelle  manufacture  de  dégoisement  que 
cette  chienne  de  langue  !  »  Malheur  à  l'amoureux 
naïf,  maladroit  et  mal  bâtiîLabien-aimée,  les  poings 
sur  les  hanches,  fait  aussitôt  pleuvoir  une  grêle  de 
comparaisons  fâcheuses  sur  les  déclarations  du  pau- 
vre diable,  qui  vainement  ofl're  son  cœur. 

ELLE. 

<  Quoi  qu'  c'est  qu'  vot'  p'tit  cœur?  Mais  voyez  donc 
et'  magot  échappé  de  d'ssus  la  tabatière  du  gros 
Thomas!  Son  petit  cœur! 

LUI. 

Mais  vous  avez  tort,  car  je  suis 
Porteur  d'une  figure  heureuse. 

ELLE. 

Ah!  oui,  fort  heureuse,  et  si  heureuse  qu'  ma  mère 
Trait  ben  d'  vous  pendre  à  sa  boutique  en  magnère 
d'enseigne  :  un  merlan  comm'  vous  s'  verrait  d'  loin  ; 
ça  l'y  portrait  bonheur,  ça  y  attirerait  des  pratiques. 

LUI. 

Né  badinez  pas;  sans  vanité  je  pense  être  d'une 
structure.... 

ELLE. 

Oui,  il  est  ben  campé,  avec  ses  deux  jambes  de  flutte 
à  l'ognon.  Adieu,  bijou  de  la  foire  Saint-Ovide.  Oh! 
j' t'épouse,  t'as  qu'a  v'nir,  va;  pain  mollet  d'  la  der- 
nière fournée  !  » 

Et  qu'il  ne  regimbe  pas,  le  malheureux!  Car  «  on 
n'ie  manquera  pas,  en  lui  appliquant  une  savonette 
sur  la  mine  qui  lui  fra  mousser  l'grouinsans  l'trem- 
pordansl'iau  ».  Et  le  bruit  attirera  la  mère,  la  sœur, 
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la  cousine;    et   alors,   quelle    effroyable    avalauche 
d'apostrophes  et  de  menaces! 

LA   MÈRE. 

«  Tu  n'sortiras  pas  d'ici  sans  avoir  la  margoulelte  en 
compote.  Voyez-moi  et'  diable  de  malpeigné,  traiter 
comm'  ça  d'honnêtes  gens!  Tu  peux  bcn  dire  :  bonsoir, 
la  compagnie;  car  j'te  vas  mettre  hors  d'état  de  tra- 
vailler d'main. 

LA    COUSINE. 

C'est  donc  à  nous  qu'  tu  t'adresses,  timballier  des 
archers  d'  l'écuelle.  Oh!  j'vas  fair'  voir  à  qui  tu  parles, 
médaille  de  papier  volant,  vis-à  vis  de  l'Hôtel  des 
Ursins.  Tiens-toi  ben! 

LA     PETITE     SOEUR. 

Tu  n'  m'échapp'ras  pas;  c'te  main-là  va  mett'  ta  lace 
en  couleur.  Rendez-vous  à  croquignolle,  faut  que 
j'  t'écharpe. 

LA    FIANCÉE    RÉCALCITRANTE. 

Laissez-moi  faire.  Faut  qu'il  porte  un  bras  e 
écharpe  d'ma  façon.  Tu  vas  voir  à  qui  qu'tu  t'joues 
va,  cocher  des  cabriolets  d'Marseille.  Mais  voye 
c't  cousin  germain  d'  Lucifer  à  la  mode  de  Bretagne 
c'est  fait  d'ioi!  '  » 


i 


On  voit,  par  ces  suffisants  échantillons,  que  la 
langue  est  l'élément  jessentiel  du  genre  poissai'd  ; 
mais  on  voit  aussi  qu'il  n'en  est  pas  le  seul.  Comme 
les  précieux,  les  poissards  ont  nécessairement  des 
manières,  des  goûts  conformes  à  leur  jargon.  Ils 
auront  des  façons  brutales,  des  gestes  violents,  une 
prononciation  triviale,  des  idées  communes,  des 
goûts  vulgaires.  Mais  puisque  pour  Va  dé  ceTângage 
grossier  a  le  très  grand  mérite  d'être  naturel,  franc, 
joyeux  et  coloré,  la  plupart  des  personnages  qui  le 

1.  Extrait  des  Racoleurs. 
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parleront  auront  aussi  beaucoup  de  naïveté  et  de 
droiture,  de  gaîté  et  de  pittoresque.  C'est  une  haran- 
gère  bien  forte  en  gueule,  Mme  Saumon;  mais  que 
d'entrain,  de  verve  et  de  franchise!  Et  quelle  bonne 
mère  cela  fait  !  «  Dieu  de  Dieu,  par  la  jarni,  trente 
millions  de  cocrodilles  »,  comme  elle  retrousse  ses 
manches,  dès  qu'on  ose  toucher  à  ses  filles!  Et 
comme  les  petites  aussi,  griffes  tendues,  savent  dé- 
fendre leur  maman,  même  contre  des  soldats  et  des 
sergents  du  roi!  «  Eh!  parle  donc,  moule  à  chan- 
delles des  vingt-quatre  à  la  livre  !  T'nez,  c'minois  de 
tambour  de  basque,  dire  qu'râa  mère  est  une  haran- 
gère,  une  femme  qu'élève  ses  enfants  comme  des 
duchesses!  »  Elle  est  bien  brutale,  bien  gouailleuse 
et  bien  cruelle  pour  le  pauvre  Jérôme,  l'insensible 
Fanchonnette;  mais  quelle  jolie  fleur  de  tendresse 
naïve  s'épanouit  au  fond  de  son  cœur,  resté  bon,  dès 
qu'elle  croit  son  amoureux  noyé. 

€  Quoi  !  le  soutien  de  ma  vie 
S'ra  mangé  des  poissons! 
Ah!  tout  mon  sang  charrie, 
Car  j'y  sens  des  glaçons. 
Si  Ton  n'  rapport'  mon  amoureux, 

J'suis  prête, 
Prête  à  m'arracher  tous  les  chVeux 
D'ia  tête.  » 

Plus  charmante  encore  est  la  petite  Bastienne, 
mais  combien  moins  vraie!  C'est  aussi  qu'elle  n'ap- 
partient déjà  plus  que  par  son  jargon  à  la  grande 
confrérie  des  poissards.  Elle,  et  son  fiancé  Bastien, 
personnifient  le  paysan  tel  que  d'aucuns,  avec  Vadé, 
se  plaisaient  à  le  représenter  au  xviii*^  siècle,  le  paysan 
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vertueux,  de  goûts  simples,  de  sentiments  nobles, 
même  raffinés,  et  qui  se  pâme  de  tendresse  au  seul., 
nom  du  roi  bien-aimé.  Ici,  Vadé  ne  peut  prétendre  f 
qu'il  peint  d'après  nature.  Ce  type  de  l'homme  des 
champs,  dont  il  reste  un  des  créateurs  responsables, 
est  aussi  faux  que  sont  vrais,  aussi  faits  de  chic  que 
sont  pris  sur  le  vif  les  forts-à-bras  du  port  aux  blés, 
les  marchandes  de  la  Halle,  les  buveurs  de  la  Cour- 
tille  et  les  pêcheux  du  Gros-Caillou. 

C'est  aux  Foires  Saint-Germain  et  Saint-Laurent 
r     de   1756   qu'étaient    représentés    les   Racoleurs^   la 
comédie  poissarde  par  excellence.  L'été  suivant,  mou- 
rait à  trente-huit  ans,  victime  de  ses  excès,   celui 
qu'on  appela  lej^allotcle  la  poésie,  le  Téniers  de  la 

,^  ,    littérature,  l^Corneille  des  haljéà...^ 

..  '  r^       Monnet  déplora  la  mort  de  Vadé  comme  une  pcrte^ 

-^  V«w^x  irréparable,  et  ce  sera  tout  a  l'heure  une  des  causes 
de  sa  retraite.  Du  moins,  ne  voulut-il  pas  laisseï 
partir  son  ami  sans  un  dernier  adieu  public;  el 
c'est  Favart  qui  se  chargea  de  l'oraison  funèbre, 
Dans  un  prologue,  représenté  à  la  Foire  Saint-Ger 
main  de  1758,  Monnet  cause  avec  un  de  ses  comé- 
diens : 

LE  dirp:cteur. 
«  Oh!  mon  cher  ami,  nous  avons  perdu  un  auteui 
qui  était  la  plus  belle  rose  de  notre  chapeau. 

l'acteur. 
C'est  une  perte  difficile  à  réparer. 

LE    DIRECTEUR. 

Nous  n'avons  que  la  ressource  de  le  proposer  i)oui 
exemple  à  ceux  qui  voudront  courir  la  même  carrière. 
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l'acteur. 
Voici  ce  que  j'ai  déjà  dit  à  plusieurs 

Observez 

Et  suivez 

Ce  modèle; 
Comme  lui,  peignez  les  mœurs; 
Prenez  de  ses  couleurs 
La  teinte  naturelle. 

Que  le  trait 

Du  portrait 

Soit  fidèle. 

Consultez 

La  vérité; 
L'art  n'a  rien  mérité 

Sans  elle... 

Unissant 

Le  plaisant 

A  l'utile, 
Il  traitait  tous  les  sujets; 
Et,  selon  les  objets, 
Il  variait  son  style. 

Tout  y  prend 

Différent 

Caractère, 
11  n"est  point  de  mauvais  ton, 
Lorsque  l'on  a  le  don 

De  plaire.  » 

Cependant,  malgré  son  admiration,  et  si  vif  que 
fût  le  succès  de  son  ami,  Monnet  avait  très  vite  com- 
pris l'impossibilité  de  transformer  complètement  le 
théâtre  forain  en  une  académie  poissarde,  et  d'im- 
poser au  public,  avec  continuité,  les  pièces  que  leur 
style  risquait  de  rendre  plus  monotones  que  d'autres. 
Aussi,  dès  les  débuts  du  genre  nouveau,  avait-il, 
comme  tous  les  directeurs  prudents  qui  redoutent 
un  échec  ou  cherchent  à  varier  leurs  spectacles,  pris 
ses  mesures  et  fait  ses_proyisions.  11  avait  notam-  i 
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ment   reconquis  Favart,    son  ancien  collaborateur, 
qui,    après  avoir  dirigé  le  théâtre  de  Bruxelles  et  la 
troupe  avec    laquelle   Maurice  de  Saxe  égayait  ses 
étapes,    se   consolait  de   mésaventures   pénibles  en 
travaillant  pour  la  Comédie  italienne.  L'année  même 
où  il  risquait  Jérôme  et  Fanchonnette,  pastorale  de 
la    Grenouillère,    Monnet    donnait   les  Nymphes  de 
Diane;  et  si  les  spectateurs  aimaient  la  diversité,  ils 
étaient  servis  à  souhait.  La  foret  de  la  chasseresse 
divine  ne  ressemble  guère  aux  boqueteaux  du  Gros- 
Caillou  ;  et  quelle  distance  entre  la  Grecque  Thémire 
et  la  Parisienne  Fanchonnette,  surtout  entre  l'auda- 
cieux Agénor,  ce  digne  contemporain  des  antiques 
Satyres,  et  le  timide  Jérôme,  sujet  du  roi  Louis  XV, 
et  pêcheur  de  friture  de  Seine!  Quel  contraste  encore 
entre  le  Siège  de  Troyes,  en  Champagne,  par  Vadé, 
et  celui  de  Cythère,  par  Favart  !  Puis  brusquement, 
au  milieu  de  ses  excursions  dans  la  mythologie  et  la 
fantaisie,  Monnet,  rappelant  son  public  à  la  réalité 
glorieuse,  lui  donnait  le  Mainage  par  escalade^  pièce 
de  circonstance,   qui  célébrait  les  exploits  de    nos 
armées  à  Minorque,   et  traduisait,  à  la  grande  joie 
universelle*,    les  sentiments  peu   bienveillants   des 
Français  pour  Tennemi    héréditaire.    Des    Halles  à 
Cythère,  et  de  Cythère  à  Port-Mahon,  que  d'étapes! 
Comédies  poissardes,  opéras  comiques,  vaudevilles 

1.  Quelques  critiques  anglomanes,  comme  on  n'en  devrait 
jamais  voir,  se  plaignirent,  il  est  vrai,  qu'on  ne  ménageât 
pas  assez  les  Anglais.  On  avait  tort,  disaient-  ils,  de  rendre 
injure  pour  injure  et  d'imiter  l'indécence  des  spectacles  de 
Londres  à  noire  égard.  Mais  Favart  leur  répondit  :  <-  Ce 
sentiment  fait  honneur  à  notre  nation;  mais  une  délicatesse 
trop  scrupuleuse  aurait  empêché  de  faire  parler  les  per- 
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et  pièces^ militaires,  qu^He-variéiél Et  tout  cela  mêlé 
de  ballets  avec  desdécorati_qns_peiiifes  par  Boucher, 
et  des^  costumes  dessinés  par  Bocquet.  ballets  sin- 
guliers et  magnifiques,  qui  transportaient  le  specta-_ 
teur  un  ^eu  partout,  en  Chine  avec  les  Fêtes  chi- 
noises, en  Flandre  avec  les  Réjouissances  flamandes, 
dans  les  pays  fabuleux  avec  la  Fontaine  de  Jouvence. 
Jamais,  de  mémoire  foraine,  les  Parisiens  n'avaient 
été  à  pareilles  fêles. 

Dans  le  vaudeville,  composé  par  Piron,  du  Ma- 
riage par  escalade,  de  Favart,  comédie  patriotique 
et  militaire  représentée  à  la  Foire  Saint-Laurent  le 
11  Septembre  1756,  les  acteurs  groupés  sur  la  scène 
chantaient  : 

€  L'Anglais  en  a  dans  l'aile  : 

Nous  lui  donnons  tout  net 
Son  paquet; 

Et  son  Polichinelle 

N'aura  plus  de  caquet. 

Et  cousi,  cousa, 
A  et'  heur'  là, 

C'est  la  France  qui  rira.  » 

Or,  précisément  à  cette  époque,  le  Polichinelle 
anglais  caquetait  joyeusement  à  cette  môme  Foire 
Saint-Laurent.  Il  se  consolait  d'avoir  perdu  Port-Ma- 
iion  en  escaladant  le  théâtre  forain  ;  et  c'est  Monnet 
qui  le  conduisait  à  l'assaut.  Toujours  curieux  de  nou- 
veautés et  de  surprises,  jaloux  peut-être  des  impor- 
tations anglaises  de  Voltaire,  l'ancien  entrepreneur 

sonnages  selon  leur  caractère.  D'ailleurs,  quelques  traits 
âchés  par  le  zèle  du  patriotisme  ne  sauraient  offenser  une 
lation  qui  serait  respectée  des  Français  sans  l'esprit  de 
rertige  qui  la  conduit  dans  la  circonstance  présente  ».  — 
^.  B.  Ces  lignes  n'ont  fms  été  écrites  en  1900,  mais  en  1750; 

14 
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de  spectacles  français  à  Londres  faisait  représenter 
une  pièce  qu'il  avait  vu  jouer  par  Garrick,  Devil  to 
pay,  la  Doichlê  MêtamôrpJiosê^u  le  Diable  à  quatre. 
L'auteur  de  cette  irndiiclion  était  Sodaine,  un  nou- 
veau venu  <lnns  les  Icllrcs.  Trois  années  auparavant, 
il  înnil  pii])lié  iiii  recueil  de  poésies  fui^itives,  dont 
quelques-unes  semblaient  indiquer  une  réelle  voca- 
tion dramatique.  Et  c'est  précisément  en  trouvant 
dans  ce  volume  des  dialogues  charmants  de  naturel 
et  de  vérité,  des  couplets  gaîment  tournés,  de  jolies 
ariettes  naïves,  surtout  des  bouffonneries-vaudevilles, 
comme  la  Te^itation  de  Saint- Antoine^  que  Monnet, 
dont  la  mauvaise  santé  n'émoussait  pas  le  flair  sub- 
til, songea  à  adjoindre  à  ses  fournisseurs  ordinaires 
cette  nouvelle  recrue.  Lorsqu'il  pénétrera  à  la  Comé 
die  Française  pour  aller  de  là  à  l'Académie,  l'auteu] 
du  Philosophe  sans  le  savoir  fera  bien  de  se  rappelei 
que  c'est  un  directeur  de  spectacles  forains  qui  l'j 
le  premier,  en  lui  ouvrant  ses  portes,  poussé  dans 
véritable  voie.  Voltaire  disait  qu'il   «  ne  connaissa 
personne  entendant  mieux  le  théâtre  que  Sedaine 
faisant  parler  ses  acteurs  avec  plus  de  naturel  ».  E 
bien,  c'est  à  la  Foire,  puis  aux  Italiens,  toujours  dan 
des   opéras  coniiques,  que  ces  qualités,  en  germe 
dans  les  premiers  essais,  se  perfectionnèrent  d'abord. 
Modeste  fut  le  début,  puisque  celui  à  qui  le  môme 
Voltaire    disait    un   jour,    en   séance   académique: 
«  Vous,  du  moins,  vous  ne  volez  rien  à  personne  », 
n'apportait  qu'une   farce  prise  aux   Anglais.    Mais 
cette  libre  traduction  était  si  ingénieusement  faite 
si  bien  appropriée  au  public  dont  elle  devait  causer 
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la  joie,  qu'elle  semblait  aLVimLiiLd.ii£,ij^^^^  1 

i  tinée  autjiéâtre  forain.  Lesage  elFuzelier  l'auraient 
volontiers  reconnue  et  admise  dans  leur  recueil;  et, 
s'il  s'intéressait  encore  à  ces  divertissements,  dont 
le  caractère  avait  tant  changé,  le  vieux  d'Orneval  dût 
frémir  d'aise  au  fond  de  sa  retraite. 

GjlâL-q^u'en  effet  plusieurs  des  éléments  familiers 

I   de   l'ancienne  farce  foraine   se  retrouvent  dans  la 

Double  }fi''hinioj-i)ho.<t\  ou  le    Diable  à  quatre.  Plai- 

!    santsjeux  descène,  chani»'(Mn(nils  de  théâtre,  méta-| 

!   morphoses,  tours  de  mai^K^  noire,  apparition  de  dé-^j 

Iléons  costumés  en  abbés,  en  plumets,  en  procureurs,! 

intervention  d'un  personnage  allégorique,  la  Ven-Î 

geance,  danses,  airs_de_vielle,  yaudeyilles_,  bien  en-j 

tendu,  rien  n'y  majigu^^ly  a  aussi,  comme  partout 

alors  (et  cela  suffirait  pour  dater  la  pièce),  une  gaie 

satire  de  la  noblesse,  représentée  par  une  marquise 

hautaine  qui  ne  sait  que  battre  et  faire  le  diable  à 

quatre,  et  un  hymne  en  l'honneur  de  la  liberté,  de 

l'humanité,  de  la  pauvreté. 

c  De  l'argent  gros  comme  une  futaille 
Ne  nous  rend  ni  joyeux  ni  plus  sain; 
La  gaîté  sur  un  siège  de  paille 
Se  plaît  mieux  que  sur  un  maroquin. 
Net'  bonheur  est  dans  not'  caractère. 
Un  méchant  ne  rit  presque  jamais. 
Mais  un  gars  toujours  prêt  à  bien  faire 
Vit  content,  et  vit  toujours  en  paix.  » 

Le  théûtre  forain  venait  d'être,  pendant  quelques 
semaines,  pris  d'assaut  par  les  Anglai,§;  il  le  fut 
bientôt  par  les  Italiens.  Peu  de  temps  après  la  clô- 
ture de  la  Foire    Saint-Laurent,    «  où  M.   Sedaine 
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avait  commencé  à  faire  connaître  ses  talents  pour  le 
théâtre  »,  un  personnage,  haut  placé  à  la  cour  de  Don 
Philippe,  à  Parme,  écrivit  à  Monnet  de  lui  envoyer 
des  paroles  françaises  pour  un  certain  M.  Duni,  ha- 
bile musicien,  paraît-il,  attaché  à  la  même  cour,  et 
qui  avait  la  plus  grande  envie  de  faire  un  intermède 
pour  les  Forains.  Comme  il  avait  vivement  pris  parti 
contre  la  musique  italiennes  Monnet  se  trouva  fort 
embarrassé.  Il  essaya  de  se  tirer  d'affaire  en  faisant 
des  observations  sur  les  difficultés  qu'un  composi- 
teur étranger  aurait  à  vaincre  dans  la  prosodie  de 
notre  langue;  il  ajoutait  que  M.  Duni,  ne  connaissant 
ni  le  goût  de  la  nation  ni  la  qualité  des  acteurs  de  la 
Foire,  risquait  de  travailler  infructueusement.  Mais 
toutes  ces  objections  furent  vaines,  et  ne  rebutè- 
rent pas  l'entêté  musicien.  Venu  à  Paris,  reçu  pen- 
sionnaire de  la  Comédie  italienne,  et  protégé  par  la 
diplomatie,  il  parvint  à  faire  jouer  à  la  Foire  Saint- 
Laurent  de  1757  le  Peintre  amoureux  de  son  modèle. 
Ce  fut,  sur  cette  même  scène  où  l'on  avait  si  vail- 
lamment défendu  la  musique  française,  le  triomphe 
de  1^  nmsi^ue^  italienne.  «  Cette  pièce,  disait  plus 
tard  Monnet  avec  mélancoHe,  est  restée  au  théâtre, 
et  c'est  elle  qui  acheva  de  fixer  le  goût  des  Français 
pour  la  musique  ultramontaine.  » 

C'est  alors  qu'humilié  dans  ses  goûts  et  dans  son 
amour-propre,  abattu  par  la  mort  de  son  ami  Vadé, 
et  plus  encore  par  la  maladie,  Monnet  abandonna  sa 
d^cecUon,  ^'il  céda  à  Favart  et  au  sieur  Corbyj^sso- 

1.  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  placer  une  grande  partie  de 
sa  fortune  en  rentes  viagères  sur  la  Comédie  Italienne. 
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çiésj  avec  son  théâtre,  son  magasin,  les  décorations, 
les  habits,  et  un  privilège  valable  pour  trois  années 
encocfi-ii-  finira  sa  vie,  sans  dettes  et  sans  soucis,  en 
composant  ses  Mémoires*  et  un  recueil  des  chansons 
françaises  faites  depuis  les  origines  jusqu'au  milieu 
du  xviii^  siècle. 

Nécessairement,  le  premier  devoir  d'un  nouveau 
directeur  de  théâtre  est  de  se  conformer  aux  goûts 
nettement  exprimés  par  le  public  auquel  il  doit  plaire. 
Les  Parisiens  j^enaient  de  se  déclarer  pour  la  musi- 
que italienne:  il  fallait  les  satisfaire.  C'est  à  quoi  Fa- 
vart  et  jGorby  s'ingénièrentj  non  sans  succès.  Aidés, 
poussés  même  par  Duni,  très  résolu  à  garder  la 
position  conquise,  et  par  d'autres  compositeurs  de  la 
même  école,  tels  que  Laruette,  Monsigny,  et  Philidor, 
qui  avait  fait  la  musique  du  Diable  à  quatre,  ils  ache- 
vèrent bénévolement,  sans  en  deviner  les  dangers, 
une  transformation  que  les  circonstances  avaient 
imposée  à  leur  prédécesseur.  En  peu  de  temps,  le 
théâtre  forain  devint  une  sorte  de  Conservatoire  ita 
lien.C'étaient  bien  des  piècesfrançaisesqifon  y  jouait, 
le  Soldat  magicien^  le  Cadi  dupé,  le  Maréchal- ferrant, 
On  ne  s'avise  jamais  de  tout,  un  nouveau  début  de 
Sedaine  qui,  cette  fois-ci,  imitait  La  Fontaine  dans 
un  conte  déjà  mis  à  la  scène  par  Panard;  mais  Jaj 
musiquede^tous  ces  opéras  comiques  était  italienne  J  ^ 

Ces  empiétements  ne  pouvaient  convenir  aux  co-] 

1.  Les  Mémoires  secrets  les  annoncent  ainsi  à  la  date  du 
18  février  177^2  :  «  Le  sieur  Monnet  fait  imprimer  les 
Mémoires  de  sa  vie  sous  le  titre  de  Supplément  au  Roman 
Comique.  Il  annonce  qu'ils  sont  écrits  par  lui-môme  ?  ». 
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médiens   de  rilôlel   de   Bourgogne.   Ils  essayèrent 
^d'abord  de  lutter  contre  la  concurrence  en  donnant, 
bux  aussi,  des  pièces  musicales;  mais  le  public  res- 
tait fidèle  aux  Forains.  Sans  doute,  les  acteurs  de  la 
rue   Mauconseil   avaient   la    voix  presque  toujours 
juste,  et  quelquefois  très  belle;  mais,  en  général,  ils 
étaient  sans  action,  sans  grâce,  sans  noblesse.  C'est 
I alors  que  pour  se  débarrasser  de  leurs  rivaux,  les 
Utaliens  pn)4J^SÊrjBiitJiine  fusio^^^   qui,  dans  leur  pen- 
;sée,  devait  être  une  suppression.  Mais  ils  eurent 
^  beau  énumérer  tous  les  avantages  de  cette  offre  in- 
I  téressée  :  permission  assurée  par  l'Opéra  de  chanter  y 
[  tout  à  son  aise  et  d'avoir  l'orchestre  qu'on  voudrait, 
engagement  pris  par  eux-mêmes  d'accueillir  tous  les 
i  auteurs  et  les  meilleurs  artistes  du  théâtre  sacrifié, 
Sedaine,    Anseaume,    Laruette,    Bouret,    Audinot, 
,  Mlles  Deschamps  et  Neissel,   les  Forains  firent  la 
~  sourde   oreille.    Ils   avaient   lu  La  Fontaine,  qu'ils 
imitaient  volontiers,   et  connaissaient  la  fable   du 
Lion  malade  et  du  Renard. 

«  Que  sa  Majesté  nous  dispense  : 
Grand  merci  de  son  passe-port. 
Je  le  crois  bon;  mais  dans  cet  antre 
Je  vois  fort  bien  comme  l'on  entre. 
Et  ne  vois  pas  comme  on  en  sort.  » 


Exaspérés  par  ce  refus,  les  Italiens  firent  requête 
au  Roi  ;  et,  s'il  faut  en  croire  Bachaumont,  cette  af- 
faire, qui  semblait  n'en  devoir  être  une  que  dans  les 
ruelles,  fît  une  grande  sensation  à  la  Cour;  elle  y 
causa  même  des  schismes.  De  son  côté,  le  Tout- 
Paris  d'alors  fut  très  étonné  de  voir  Mgr  l'Archevêque 
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intervenir  en  personne,  et  plus  étonné  encore  quand 
il  apprit  que  Son  Éminence  sollicitait  avec  une  viva- 
cité singulière  la  conservation  des  théâtres  forains. 
L'intervention  était  pourtant  bien  naturelle,  puis- 
qu'elle était  intéressée  :  les  fonds  abondants  que  ces 
spectacles  assuraient  à  M.  de  Beaumont,  qui  touchait 
pour  ses  pauATes  un  quart  des  recettes,  ne  justifiaient- 
ils  pas  ses  démarches?  Malheureusement  pour  la 
Foire  et  pour  l'Église,  les  efforts  de  Monseigneur  de- 
meurèrent inutiles.  Après  plusieurs  grands  conseils 
des  dépêches,  la  suppression  de  l'Opéra, Comique  fut 
résolue  ;^ei^_^i_^trange^ece^^^  paraisse,  la  sympa- 
thie  de  la  Cour  pour  les  Forains  ne  fut  pas  étrangère 
à  cette  décision.  On  désirait  beaucoup  à  Versailles^ 
entendre  les  acteurs  de  la  Foire  ;  mais  l'étiquette  ne 
permettait  pas  et  ne  permettra  que  dans  dix  ans  de/ 
faire  jouer  devant  la  famille  royale  des  histrions  non 
revêtus  du  titre  de  Comédiens  du  Roi.  On  le  pouvait 
maintenant,  puisque  les  Forains,  à  la  suite  de  la 
Réunion,  consacrée  par  une  ordonnance  royale, 
jouissaient  des  mômes  honneurs  et  privilèges  que 
leurs  nouveaux  associés. 

En  1680,  Louis  XIV  avait  réuni  les  comédiens  de 
rilôtel  de  Bourgogne  à  ceux  de  la  rue  Guénégaud. 
En  janvier  1762,  Louis  XV  réunissait  aujhéâtrejta^  ^a 
jien  de  la  rue  Mauconseil  Jes  spectacles  tlu  pr^au  yn^^^^^^ 
Saint-Germain  et  du    faubourg  "Sami-Tiaîlrént.  Le]    \ 
genre  nouveau  de  l'Opéra-Comique,  le   genre  mo- 


derne, était  fondé  en  France  ;    mais   les   Forains^ 
une  fois  de  plus,  étaient  exterminés. 

Mais  c'était  une  extermination  provisoire. 


(2 
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LES  SPECTACLES  FORAINS  AUX  BOULEVARDS 

(1702-1772) 

La  Réunion.  —  Incendie  de  la  Foire  Saint-Germain.  —  Vieux 
spectacles  forains  renouvelés.  —  Les  Nicolct.  —  La  Foire 
Saint-Ovide.  —  Boulevard  du  Temple.  —  Taconnet.  —  Au- 
dinot.  —  Les  comédiens  de  bois  de  Sa  Majesté.  —  Les  grands 
danseurs  du  Roy.  —  Opéra-bouffon. 


On  peut  sans  peine,  grâce  aux  Mémoires  du  temps, 
se  faire  une  idée  de  Finlérôt  et  de  l'émoi  provoqués 
par  ce  qu'on  appelait  alors  la  Grande  Réunion. 
Toujours  écrit  avec  une  R  majuscule,  ce  mot  était 
prononcé  par  les  uns  sur  un  air  très  satisfait,  par 
les  autres  d'un  ton  ironique,  mécontent,  ou  furieux. 
Le  chapitre  de  Saint-Germain-des-Prés  et  ces  Mes- 
sieurs de  Saint-Lazare,  dont  les  boutiques  et  loges 
risquaient  de  n'être  plus  louées,  les  marchands  des 
foires,  privés  d'une  partie  de  leur  clientèle,  et  les 
fervents  de  l'Opéra-Comique,  dépossédés  de  leurs 
plaisirs,  se  montraient  fort  irrités  d'une  transforma- 
tion trop  semblable  à  une  suppression.  Les  bouffo- 
nistes,  au  contraire,  triomphaient  bruyamment.  La 
musique  italienne  allait  donc  enfin  avoir  une  scène 
à  elle,  digne  d'elle.  Ce  n'était  plus  sur  des  tréteaux 
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populaires  qu'on  entendrait  les  œuvres  de  Philidor 
et  de  Monsigny,  mais  dans  leur  vrai  milieu,  aux  Ita- 
liens, sur  un  théâtre  protégé  et  subventionné  par 
ce  même  roi  qui,  dix  années  auparavant,  avait  pris 
parti  contre  la  nouvelle  venue.  Quant  aux  deux 
troupes,  pour  qui  cette  réforme  avait  un  inté- 
rêt très  particulier,  on  devine  leurs  sentiments.  La 
Comédie  jjançaise  ne  pouvait  que  se  réjouir  d'une 
jonction  dont  l'immédiate  conséquence  était  de  la 
délivrer^de  son  irréconciliable  ennemie.  L'Opéra,  en 
revanche,  se  montrait  désolé,  consterné.  C'est  au 
moment  même  où,  par  suite  des  progrès  de  la  musi- 
que italienne,  ses  affaires  allaient  très  mal*,  qu'on 
songeait  à  le  priver  du  tribut  annuel  payé  par  les 
Forains  *,  et  surtout  qu'on  lui  opposait  une  concur- 
rence, dont  la  seule  menace  était  très  redoutable.  Du 
moins,  essaya-t-on_  de  le  consoler  par  avance  en 
décorant  son  chef  Rebel  du  grand  cordon  de  Saint-  ^ 
Michel.  Les  gouvernements,  comme  les  chirurgiens, 
ont  des  bandages  pour  toutes  les  plaies. 

Donnée  le  o  février  1762,  presque  au  jour  où  se 
faisait  l'ouverture,  assez  maussade  cette  année-là 
par  suite  du  départ  des  Comédiens,  de  la  Foire 
Saint-Germain,  la  première  représentation  dc.s,.deux 
Ij^oupes  .réunies  fut  un  gros  événement  parisien,  dont 

1.  «  (Jn  a  repris  aujourd'hui  Zain  à  l'Opéra  (paroles  de 
Cahusac,  musique  de  Rameau).  Jamais  on  n'a  vu  spectacle 
si  abandonné.  Les  premières  loges  étaient  absolument  nues, 
les  secondes  très  peu  garnies,  surtout  en  femmes,  le  reste 
à  l'avenant  ».  Bachaumont,  1762. 

2.  L'Opéra  se  trompait.  Non  seulement  on  ne  le  priva  pas  V 
de  son  tribut,  mais  on  le  porta    de  20000  à  40000  livres. ni 
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les  témoins  se  plaisaient  plus  tard  à  rappeler  le  sou- 
venir. «  Jamais  les  Italiens  ne  s'étaient  vus  assiéger 
par  une  foule  pareille.  C'était  une  fureur  sans 
exemple.  Des  flots  de  curieux  se  succédaient  sans 
interruption,  et  débordaient  dans  toutes  les  rues 
voisines.  Tout  était  loué  depuis  plusieurs  jours, 
jusqu'au  paradis  »  *.  Et  ce  qui  attirait  ainsi  le  public, 
ce  n'étaient  pas  en  réalité  les  spectacles  annoncés, 
puisqu'on  devait  donner  Biaise  le  Sabotier  et  O71  ne 
s'avise  jamais  de  tout,  de  Sedaine,  Monsigny  et  Phi- 
lidor,  opéras  comiques  connus,  déjà  joués  à  la  Foire  : 
on  se  pressait  à  la  porte  de  l'Hôtel  de  Bourgogne 
parce  que,  depuis  trois  mois,  on  ne  parlait  que  de 
Réunion,  parce  que  cette  affaire  avait  divisé  la  Cour  et 
la  ville,  le  Ministère  de  la  police,  dont  les  Forains 
dépendaient  naguère,  et  les  premiers  gentilshommes 
de  la  Chambre  du  roi,  à  qui  appartenait  désormais  la 
haute  direction  de  la  nouvelle  troupe.  On  était  bien 
curieux  aussi  de  voir  ce  que  serait  l'inévitable  céré- 
monie d'inauguration.  Favart  ayant  été,  tour  à  tour  et 
simultanément,  le  collaborateur  impartial  et  avisé  des 
deux  Comédies,  ce  fut  à  lui  qu'on  confia  l'A-propos 
de  circonstance  ;  et  les  Parisiens  fêtèrent,  comme  il 
l^lj^cKi  l  convenait,  la  scène  finale  de  la  Nouvelle  troupe,  qui 
,^  j  montrait  l£jxiariag#  de -rai^ûn  des  denv  spectacles. 
On  s'embrassait  et  se  congratulait  :  d'aucuns  auraient 
voulu  s'entre-dévorer. 

\.  Bachaumont,  5  février  1762.  Cette  année-là,  la  part  de 
chaque  acteur  fut  de  11500  livres.  Et  le  succès  ne  devait  pas 
se  ralentir.  En  mars  1765,  le  môme  Bachaumont  écrivait  : 
«  La  fureur  de  ce  spectacle  continue,  le  tiers  des  loges  est 
loué  à  l'année  ». 
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En  somme,  ce  fut  une  belle  soirée,  malgré  les  pré- 
dictions alarmantes  des  partisans  exclusifs  de  la 
Comédie  Française  et  des  anciens  combattants  du 
Coin  du  Roi,  qui  déclaraient  impossible  «  le  triomphe 
des  tréteaux  sur  la  majesté  des  deux  grandes  scènes  » . 
Et  leurs  critiques  du  lendemain  n'eurent  pas  un 
résultat  plus  avantageux.  Ils  allaient  partout,  repro- 
chant aux  acteurs  italiens  d'avoir  vainement  cherché 
à  se  parer  de  la  gaîté  naïve  des  Forains,  et  à  ceux-ci, 
enflés  de  leur  nouvelle  dignité  de  Comédiens  du  roi, 
et  tout  fiers  de  n'être  plus  excommuniés  ^  de  mettre 
dans  leur  jeu  une  importance  ridicule.  Vains  efforts, 
impuissants  à  refroidir  l'enthousiasme  général.  Ceux- 
là  même  le  partagèrent,  qui  regrettaient  le  plus  les 
spectacles  de  la  Foire.  Il  est  vrai  qu'on  venait  de 
leur  promettre  une  rare  compensation  :  les  deux 
nouvelles  troupes  réunies  auraient  le  privilège.exclu- 
sif  de  jouer  la  semaine  de  la  Passion;  et  ces  jours 
Jà,  elles  se  transporteraient  au  préau  Saint-Germain. 
La  perspective  de  ce  changement  de  scène,  de  ce 
retour  momentané  au  bercail,  redoubla  encore 
l'allégresse  publique.  Dans  la  salle  foraine  de  la  rue 
des  Boucheries,  toutes  les  places  furent  retenues, 
longtemps  d'avance  :  on  se  disputait  à  prix  d'or  les 
troisièmes  loges.  Assurément,  disait-on,  les  pièces  les 
plus  connues  et  les  plus  usées  ne  pouvaient  manquer, 
reprises  sur  la  scène  où  elles  étaient  nées,  de  rede- 
venir neuves  et  fraîches.  Ainsi  le  retour  au  pays 
rajeunit  les  exilés.  Par  malheur,  ce  projet  fut  ajourné, 

1 .  C'était  un  privilège  des  Italiens,  que  les  Forains  avaient 
acquis  grâce  à  la  Réunion. 
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c'est-à-dire,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  pour  tou- 
,7     jours  abandonné,  à  la  suite  d'un  incendie  terrible 
qui  dévasta  la  Foire  Saint-Germain. 

«  Mercredi,  17  mars,  à  trois  heures  du  matin,  le  feu  a 
pris  dans  la  loge  du  nommé  Nicolet,  bateleur,  dans  le 
jeu  duquel  on  avait  tiré  de  rartifice.  Il  faisait  froid  et 
vent;  peu  de  secours  prompt  à  une  pareille  heure.  Le 
feu,  ne  trouvant  de  résistance  que  dans  des  planches 
et  du  vieux  bois,  a  fait  en  peu  de  temps  un  progrès 
considérable.  On  a  apporté  tout  le  secours  de  la  police; 
guet,  soldats  aux  gardes,  moines,  magistrats,  premier 
président,  procureur  général,  lieutenant  de  police  et 
autres,  les  commissaires,  tout  y  est  venu,  et  y  a  passé 
une  partie  de  la  nuit  et  le  jour;  mais  il  n'a  pas  été  pos- 
sible de  l'arrêter;  tout  a  été  consumé,  et  ce  grand 
emplacement  de  loges  et  de  boutiques  est  une  place 
entièrement  vide.  On  juge  par  là  qu'il  y  a  eu  beaucoup 
de  pertes  pour  les  marchands  de  la  Foire,  qui,  dans  la 
nuit,  n'ont  pas  pu  avoir  le  temps  de  sauver  leurs  mar- 
chandises et  leurs  effets.  Cela  a  causé  un  grand 
désastre;  il  paraissait  encore  du  feu  dans  l'intérieur  de 
la  Foire  à  deux  heures  après  midi^ 

Les  partisans  de  l!alliance  italo-foraiiie- supportè- 
rent ce  malheur  avec  résignation.  L'un  d'eux  même, 
l'auteur  de  la  description  qui  vient  d'être  citée,  assez 
insensible  au  désespoir  d'une  foule  de  petits  bouti- 
quiers ruinés,  le  déclara  «  en  quelque  sorte  moins 
important,  à  cause  du  changement  dans  les  specta- 
cles de  Paris  ».  Évidemment,  ce  sinistre  ne  touchait 
pas  l'Opéra  Comique,  depuis  six  semaines  fondu  et 
confondu  avec  la  troupe  italienne,  que  les  flammes 
n'étaient  pas  allées,  par  delà  la  Seine,  chercher  rue 
Mauconseil;  mais  certains  autres  théâtre^,  Jtrèsj)ari- 

1.  Journal  de  Barbier;  mars  1762. 
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siens  eux  aussi,  et  demeurés, JLdèles  A  la  Poire,  ceux \      < 
par  exemple  des  acrobates  et  des  marionnettes,  se  ;      ^ 
trouvaient  durement  frappés  ;  et  ils  méritaient  bien 
qu'on   s'intéressât   à   eux.    De   tous    les   spectacles 
forains,  c'étaient  les  plus  anciens,  ceux  dont  l'histoire 
offre  peut-être   la   suite  la   moins   interrompue,    et 
dont  on  peut  le  mieux  dresser  la  généalogie,  depuis  \ 
Alard  jusqu'_à_„Blpndin,  et  depuis  Brioché  Jusqu'à 
M.  Mau riceJBouchor .  Les  cordes  sur  lesquelles  dan- 
saient les  uns,  elles  ficelles  qui  donnaient  aux  autres 
la  vie,  n'avaient,  pour  ainsi  dire,  jamais  cassé.  \^ 

Même,  jamais  elles  n'avaient  été  si  solides,  grâce 
surtout  à  celui  dont  les  feux  d'artifice  venaient  d'in- 
cendier la  Foire,  grâce  à  Nicolet.  Au  moment 
même  où  la  Grande  Réunion  se  décidait  à  Versailles,  l 
les  deux  théâtres  Nicolet  demeuraient  l'espoir  suprê- 
m^e  et  la  suprême  pensée  du  tout  Paris  forain.  Au 
moins,  si  l'on  perdaiJn^0£éra_^n[ijj3i^  juste    [ 

qu]on  conservât  les  marionnettes  et  les  danseurs  jde    1 
corde.  Or,  les  Nicolet  étaient  les  plus  anciens  et  les 
plusj)0^1ajres  entrepreneurs  de  ces  divertissements,     i 
Il  y  avait  près  de  quarante  ans  que  le  fondateur  de 
la    maison,    Guillaume   Nicolet,   premier   du  nom.       a^-^ca^. 
ex-racleur  de  violon  dans  les  bastringues,  s'était  éta- 
bli  aux  foires  comme  joueur  de  marionnettes.  Après 
avoir  eu  l'honneur  de  représenter  des  farces  de  Fuze- 
lier  et  de  recueillir  la  succession  de   Bienfait,  ruiné 
<  I  saisi  en  1750,  il  venait,  à  la  date  où  nous  sommes, 
de  passer  la  main  à  ses  deux  fils.  Le  cadet  continuait 
1*^'  métier  paternel,  et  l'aîné,  Jean-Baptiste,  dirigeait, 
•  Il    attendant   mieux,  une  troupe  de  danseurs   de 
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corde  et  cranimaux  savants,  qui,  rivalisant  de  grâce, 
de  légèreté  et  d'esprit,  justifiaient  bien  le  fameux 
dicton  :  «  c'est  de  plus  en  plus  fort,  comme  chez 
Nicolet  ».  C'était  merveille  de  voir  le  singe  Turco, 
aftublé  d'une  robe  de  chambre,  de  pantoufles  et  d'un 
bonnet  de  nuit  avec  des  rubans  roses,  imiter  l'acteur 
Mole  malade,  comme  son  aïeul  Fagotin,  coiffé  d'un 
vieux  vigogne  dont  un  plumet  cachait  les  trous,  et 
habillé  d'un  pourpoint  à  six  basques,  avec  passements 
et  aiguillettes,  contrefaisait  jadis  Scaramouche.  Mais 
autant  cet  adversaire  malheureux  de  Cyrano  de  Ber- 
gerac avaitparu  redoutable  quand,  farci  d'une  ardeur 
guenonique,  il  allongeait  aux  spectateurs  des  bottes 
de  quarte,  autant  le  singe  de  Nicolet  se  montrait 
d'humeur  pacifique  et  gracieuse.  Il  allait  s'asseoir 
sur  l'appui  des  loges,  faisait  la  conversation  avec 
les  dames,  et,  véritable  enfant  gâté,  grugeait  toutes 
les  pastilles  de  ces  belles.  En  1760,  les  bêtes,  comme 
les  hommes,  étaient  plus  sociables  et  d'un  meilleur 
commerce  qu'au  temps  de  la  Fronde.  Les  singes, 
notamment,  représentés  par  Turco-Narcisse,  n'ont 
jamais  fait  tant  d'efforts  pour  mériter  l'honneur 
d'avoir  été  nos  premiers  pères. 

Les  tours  de  force  et  les  danses  sur  la  corde  de 
Nicolet  n'étaient  pas  moins  célèbres.  A  vrai  dire,  ces 
spectacles  avaient  toujours  été  très  populaires  ;  mais 
depuis  quelques  années,  les  acrobates  étrangers  fai- 
saient aux  Français  une  concurrence  peu  flatteuse 
pour  les  Forains,  bons  patriotes.  Avec  leurs  affiches 
bourrées  de  promesses  mirifiques  et  leurs  vertigineux 
exercices,  les  troupes  anglaisef  italienne  et  hollan- 
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daise  accaparaient  tout  le  monde.  Envérité,  n'était-ce  \ 
pas  Humiliant  que,  dans  cette  triste  fin  de  la  guerre  de 
Sept  ans,  la  France,  si  malheureuse  déjà  sur  les 
champs  de  bataille,  se  laissât  vaincre  aussi  sur  les  / 
champs  de  foire?  Heureusement  Nicolct,  du  haut 
de  son  estrade,  veillait.  Par  lui  resplendit  à  nouveau 
Tancienne  gloire  de  la  corde  française  et  du  saut  péril- 
leux à  la  Parisienne.  Ce  fut  un  beau  réveil.  De  tous  les 
coins  de  la  ville,  de  Versailles  môme,  des  faubourgs 
et  de  la  Cour,  on  venait  admirer  ces  inimitables 
danseurs  qui  faisaient  autour  de  Nicolet  une  auréole 
multicolore,  le  Petit-diable,  si  agile,  le  beau  Des- 
voyes,  le  gracieux  Placide,  l'herculéen  Dupuis, 
jamais  las,  toujours  prêt  à  répondre  auxbis  du  public 
et  à  continuer  la  séance.  L'enthousiasme  fut  si  géné- 
ral, et  monta  si  haut,  que  les  princes  du  sang  vou- 
lurent, eux  aussi,  apprendre  à  danser  sur  la  corde. 
Ce  sera  bientôt  l'ambition  du  comte  d'Artois.  Pour- 
quoi, se  demandera  la  Cour  très  intriguée,  cette 
retraite  mystérieuse  que  Monseigneur  fait  tous  les 
matins  au  Petit  Trianon?  Tout  simplement,  parce 
que  Monseigneur  prend  des  leçons  de  Placide  et  du 
Petit-diable  ;  Monseigneur  s'exerce  à  danser  sur  la 
corde,  comme  son  grand  aïeul  dansait  sur  les  plan- 
ches. Et  quelle  surprise,  et  quel  succès,  le  jour  où 
le  futurjClxarle»-X  osera  développer  devant  leurs 
majestés  .ses  talents  de  voltigeur  M  Compter  un  roi 
dans  ses  annales,  et  plus  tard  avoir  représenté  dans 
un  mimodrame,  comme  le  fera  Mme  Saqui  sur  la 

i.  Cette  grande  première  sera  donnée  le  12  juin  1780. 
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Seine,  le  passage  du  Mont  Saint-Bernard,  la  bataille 
de  Wagram  et  la  prise  de  Saragosse,  n'est-ce  pas 
glorieux  pour  la  corde  tendue? 

Ainsi  donc  Nicolet,  au  moment  de  la  Réunion^ 
était,  avec  les  comédiens  prêts  à  plier  bagage  de 
rOpéra-Gomique,  le  plus  couru  de  tous  les  amu- 
seurs forains.  Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  échos 
Saint-Germain  et  Saint-Laurent  qui  répètent  le 
mieux  son  nom.  Pour  le  bien  connaître  et  ne  rien 
perdre  de  ses  métamorphoses,  qui  vont  elrc  en  par- 
tie celles  des  théâtres  populaires,  il  faut  le  suivre  un 
peu  partout,  à  travers  Paris. 

Pas  plus  que  leurs  confrères,  les  Nicolet  ne  res- 
taient inactifs  après   la    fermeture  .des  j'okes.  Au 
printemps  et  à  l'automne,  ils  avaient  d'abord  dressé 
leurs  tréleaux  sur  ]es_£uais^  pires  du  Louvre  ou  de  la 
place  de  Grève.  Puis,  voici  qu'on  les  trouve  également 
place   Vendôme.  C'est  qu'une  nouvelle  Foire   s'est 
ouverte  en  cet  endroit.  Les  Capucines,  dont  la  cha- 
pelle s'élevait  dans  le  voisinage  de  la  rue  qui  porte 
aujourd'hui  leur  nom,  ayant  reçu   du  pape  le  pré- 
tendu corps  de  Saint-Ovide,  exposèrent  la  précieuse 
relique,  et  célébrèrent,  en  l'honneur  de   ce  cadeau 
peu  banal,  une  fête  solennelle.  La  cérémonie  attira  la 
foule,  qui  elle-même  attira  une  bande  d'industriels, 
pareils  à  ceux  qui  se  pressent  au  mois  de  janvier  sur 
la  montagne  Sainte-Geneviève.  La  place  fut  bientôt 
encombrée  de  vendeurs  ambulants  et  de  baraques 
improvisées,  où   l'on  débitait  un   peu  de  tout,  des 
objets  de  piété,  des  joujoux,   du  pain  d'épice.  Les 
mêmes  marchands  offraient  aux  visiteurs  des  mé- 
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dailles  à  l'effigie  du  saint  à  la  mode  et  d'impertinentes 
figurines  qui  représentaient  un  jésuite  sortant 
dune  coquille  d'escargot  et  y  rentrant:  c'était  la 
question  du  jour.  En  17(')i.  une  ordonnance  de 
poHcerégiilarisa  l'existence  de  la  Foire  nouvelle,  et 
tout  de  suite  les  spectacles  y  affluèrent.  Les  Nicolet 
'y  vimcnl  d  aulanl  }^lus  volontiers,  que  la  Saint-- 
Ovide  s'ouvrait  en  aoùl,  comme  la  Saint-Laurent,  et 
q  ulls^^yitâiienr  a  m  s  i  (raller  perdre  à  cette  dernière 
leur^temps,  leur  peine  et  leur  argent.  «  A  certains 
jours,  dit  un  contemporain,  nous  n'étions  pas  vingt 
fous  au  théâtre  Saint-Laurent,  en  comptant  l'auteur 
et  les  acteurs.  »  Cest  qu'elle  était  bien  déchue  de  son 
ancienne  gloire  Jia_pauvre  Foire  Saint-Laurent.  Elle  1 
souffrait  de  la_joi_  constante  qui  force  Paris  à  V^ 
s'étendre  vers  l'occident;  tout  le  mouvement,  toute 
l'activité  se  concentraient  alors  à  la  place  Vendôme 
et  à  la  place  Louis  XV S  au  Palais-Royal,  surtout  au 
boulevard  du  Temple. 

C'est  lui  qui  fit  aux  foires  le  plus  sérieux  dom- 
mage. A  partir  de  1760,  ce  vaste  quartier,  où  les 
maisons  étaient  rares  et  les  promenades  spacieuses, 
devenait  le  rendez-vous  à  la  mode  de  tous  les  élé- 
gants, des  bourgeois  et  du  peuple,  le  centre  des 
plaisirs  les  plus  variés,  une  Foire  sans  inauguration 

1.  A  la  suite  d'un  incendie  (les  foires  brûlaient  très  sou- 
vent), la  Foire  Saint-Ovide  fut  transférée  de  la  place 
Vendôme  à  la  place  Louis  XV.  A  cette  occasion,  les  entre- 
preneurs de  spectacles,  Nicolet  en  tôte,  donnèrent  des 
représentations,  des  gratis,  comme  on  disait  alors,  au  profit 
des  sinistrés.  Les  Comédiens  Français  avaient  eu  déjà  la 
même  idée,  après  l'incendie  du  préau  Saint-Germain;  mais 
celte  idée  n'avait  pas  été  suivie  d'effeL 

15 
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ni  clôture,  l'Universelle  Exposition  de  tous  les  diver- 
tissements qu'on  peut  offrir  aux  yeux,  aux  oreilles  et 
aux  autres  sens,  une  très  pittoresque  et  très  animée 
kermesse  parisienne.  Là  du  moins  on  pouvait  se 
rendre  sans  fatigue,  pénétrer  aisément,  et  circuler 
en  toute  liberté,  à  pied,  à  cheval,  en  cabriolet. 
L'accèsjen  était  large,  ouvert  à  tous  à  la  fois,  tandis 
qu'à  la  Foire  Saint-Germain,  piétons,  cavaliers  et 
voitures  devaient  passer  par  la  même  petite  porte 
étroite,  la  porte  Tournon,  d'où  partait  un  sentier  en 
pente  glissante,  qui  conduisait  aux  ruelles  sombres 
et  tristes,  dont  plusieurs  subsistent  encore.  On 
n'était  pas  non  plus,  comme  à  la  Foire  Saint-Lau- 
rent, forcé  de  tourner  éternellement  dans  le  môme 
quadrilatère  oblong,  coupé  d'allées  transversales, 
toutes  pareilles.  Le  nouveau  parc  à  plaisirs  offert 
aux  Parisiens  avait  une  étendue,  une  variété  que 
rendaient  plus  séduisantes  encore  le  nombre  et  la 
diversité  des  spectacles.  C'étaient,  par  exemple,  des 
illuminations  et  des  feux  d'artifice  capables  d'éblouir 
les  yeux  les  moins  clairvoyants  et  les  imaginations 
les  plus  froides.  Dans  leurs  jardins,  resplendissant 
de  lampes  multicolores,  les  frères  Ruggieri  lançaient, 
chaque  nuit,  de  hardies  gerbes  enflammées,  dont 
l'ingénieuse  combinaison  semblait  un  poème  pyr- 
rhique.  Dans  sa  vaste  salle,  dont  le  parterre  pouvait 
réunir  douze  cents  spectateurs,  le  sieur  Torré 
savait  donner  à  ses  explosions  de  feu,  imprudentes 
parfois  au  point  d'inquiéter  les  voisins,  un  caractère 
très  dramatique  :  il  les  encadrait  dans  des  panto- 
mimes habilement  agencées.  Un  soir,  il  conviait  le 
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public  aux  Fêtes  de  Tempe;  une  autre  fois,  à 
f éruption  de  rEtna;  ou  bien  il  le  conduisait  aux 
Forges  de  Viilcain',  et  l'on  voyait  les  Cyclopes  mar- 
telant le  fer  rouge  d'où  jaillissaient  des  étincelles  et 
des  fusées,  et  Vénus  visitant  Vulcain,  et  le  dieu  du 
feu  fabriquant  sur  l'enclume  les  armes  du  pieux 
Énée.  En  sortant  de  ce  lieu  éclatant  de  lumière  et 
de  bruit,  on  passait  à  côté  dans  lejcabinfit.  silen- 
cieuxi  où  Curtius  avait  réuni,  modelées  en  cire  et 
coloriées,  les  figures  très  ressemblantes  de  tous  les 
personnages  illustres,  la  famille  royale  assise  à  un 
banquet,  Frédéric  et  Catherine  II,  Voltaire  et 
J.-J.  Rousseau,  Mesmer  et  Cagliostro.  Et  quand  ces 
grands  hommes  ne  seront  plus  à  la  mode,  ce  musée, 
toujours  en  vogue  et  qui  doit  survivre  au  boulevard 
du  Temple,  s'ouvrira  aux  célébrités  nouvelles.  A 
Louis  XV  succéderont  Louis  XVI,  Napoléon, 
Louis  XVIII  et  Charles  X;  Jeanne  d'Arc  sera  rempla- 
cée par  Charlotte  Corday,  Jean  Bart  par  Barnavc,  le 
maréchal  Lannes  par  le  général  Foy.  On  aura  même 
toute  l'histoire  du  costume  militaire  en  suivant  les 
métamorphoses  du  factionnaire  de  cire  qui  veille  à 
la  porte  d'entrée.  Aujourd'hui,  c'est  un  soldat  aux 
gardes  françaises;  il  deviendra  successivement  gre- 
nadier de  la  Convention,  trompette  du  Directoire, 
guide  consulaire,  chasseur  de  la  garde  impériale, 
tambour  de  la  garde  royale,  sergent  de  la  garde 
nationale*. 


I.  Comme  les  spectacles,  ce  musée,  à  l'époque  des  Foire 
ait  transporté  à  Saint-Germain  et  à  Saint-Laurent. 
i.  V.  Brazier.  Histoire  des  Pelils  Tliéâlrcs,  t.  I.  p.  187 
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Ces  spectacles  très  nouveaux,  augmentés  bientôt 
après  d'autres  distractions  originales,  telles  que  les 
Jeux  Pleïens,  ou  joutes  sur  l'eau,  et  le  mât  de 
cocagne,  perdu  depuis  le  moyen  âge  et  retrouvé  par 
Torr^,  étaient  encore  moins  courus  que  les  anciens 
théâtres  forains.  C'est  à  l'aventureux  Nicolet*  que 
revient  l'honneur  de  les  avoir  acchmatés  au  boule- 
vard du  Temple,  et  ce  quartier  lui  doit  une  bonne 
partie  de  sa  fortune.  Un  des  premiers,  il  vint  s'y  éta- 
blir, vers  1760,  quand  les  deux  grandes  foires  étaient^ 
closes,  et  il  y  donna  d'abord  ses  danses  et  sauts 
ordinaires.  Mais  bientôt  l'ambition  traditionnelle 
qui  avait  tourmenté  ses  prédécesseurs  le  saisit  aux; 
entrailles.  On  lui  a  défendu  de  parler  et  de  chanter] 
Ne  pourrait-on  pas  se  relâcher  un  peu  de  cette 
rigueur  excessive,  accorder  à  sa  loge  quelques 
libertés,  bien  menues,  bien  inoffensives?  Il  s'est' 
longtemps  résigné  aux  pantomimes  :  en  récompense 
de  sa  sagesse,  qu'on  lui  permette  de  donner  des 
farces.  Ainsi,  il  pourra  rappeler  à  lui  les  savetiers, 
les  marmitons,  les  soldats  et  les  ravaudeuses,  qui 
l'ont  abandonné  depuis  que  de  trop  beaux  seigneurs 
et  des  dames  trop  élégantes  se  pressent  chez  lui 
pour  s'extasier  devant  les  gambades  de  ses  animaux 
et  de  ses  danseurs.  Quel  tort  pourrait-il  faire  aux 

i.  «  On  a  parlé  plus  d'une  fois  de  l'ardeur  du  public  pour 
courir  aux  tréteaux  de  Nicolet,  des  extases  qu'occasionne  son 
singe,  et  combien  les  femmes  de  la  plus  grande  distinction 
raffolaient  de  ces  indécentes  parades.  Les  Comédiens  Italiens 
se  sont  trouvés  honteux  d'une  pareille  préférence.  Arlequin 
a  souvent  frondé  ce  mauvais  goût.  La  majesté  du  cothurne 
en  a  été  encore  plus  blessée,  et  les  Comédiens  Français  se 
sont  joints  aux  farceurs  ultramontains  ».  (Bachaumont.) 
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grands  théâtres,  puisque  ses  habitués,  qui  ne  veulent 
être  gênés  ni  sur  l'habillement  ni  sur  la  propreté,  et 
qui  payent  leur  place  huit  sols  au  plus,  n'iront  pas 
de  toute  façon  à  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain? 
Au  contraire,  il  rendra  service  à  la  Comédie-Fran- 
çaise ;  car  son  public  de  petites  gens  mettra  en  fuite 
les  spectateurs  distingués,  et  ses  illustres  rivaux 
n^auront  plus  à  souffrir  de  l'humiliante  préférence 
dont  son  théâtre,  ses  sauteurs  et  son  smge  sont 
honorés,  pour  ainsi  dire  malgré  eux. 

Cette  respectueuse  requête  ayant  été  repoussée, 
comme  d'habitude,  Nicole^,  comme  d'habitude 
aussi,  prit  les  libertés  qu'on  lui  refusait.  Il  avait 
alors  un  théâtre  au  boulevard,  le,  théâtre  de 
la  Gatté,  d^bord  loué,  £uis  reconstruit  par  lui.  Il 
s'y  émancipa  j)eu  à  peu.  Les  danses  de  cordes  étaient  ^^^ 
devenues  des  pantomimes  et  des  4)aradesi__ies 
parades  devinrent  des    farces.  vr-u^-^   v^ 

Dans  cette  transformation,  prudemment  graduée, 
son  principal  collaborateur  fut  le_siemL^Taconnet. 
C'était  un  ancien  apprenti  menuisier,  que  la  passion 
du  théâtre  avait  pris  tout  enfant.  N'osant  pas  rêver 
la  gloire  de  paraître  sur  la  scène  comme  acteur,  il 
avait  sollicité  et  obtenu  des  Comédiens  Français  un 
emploi  d'aide  machiniste.  Il  passait  sa  vie  dans  les 
coulisses  où,  sans  en  avoir  l'air  et  peut-être  sans  s'en 
douter  lui-même,  il  apprenait  le  métier  et  dévelop- 
pait de  très  réelles  qualités  d'observateur.  Ses  dis- 
tractions, ses  maladres.ses,  ses  plaisanteries  un  peu 
risquées  dans  le  royaume  de  la  Muse  tragique,  et 
-'ins   doute   aussi   son  goût  trop   vif  pour   le   vin. 
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l'ayant  fait  mettre  à  la  porte,  il  s'engagea  à  la  Foire 
Saint-Germain;  et  il  y  comptait  comme  acteur  dans 
la  troupe  de  l'Opéra-Comique,  lorsque  survint 
la  Réunion.  N'étant  pas  chef  d'emploi,  il  se  trouva 
sacrifié  ;  et  il  venait  de  se  résigner  à  reprendre  son 
ancien  métier,  quand  Nicolet  le  recueillit.  L'acquisi- 
tion était  heureuse  et  devait  être   très  profitable  : 

\  Taconnet,  ouvrier  et  buveur,  représentait  les  save- 
\  tiers  et  les  ivrognes  avec  un  si  parfait  naturel,  que 
les  grands  Comédiens,  Préville  entre  autres,  venaient 
l'entendre  et  l'étudier.  Mais  il  ne  se  contentait  pas 
de  jouer,  il  composait  aussi.  Les  très  nombreuses 
pièces,  faites  à  la  hâte,  de  ce  gros  garçon  qui  n'avait 
jamais  rien  lu,  rien  appris,  et  qui  cherchait  son 
inspiration  dans  le  cabaret  de  Ramponneau,  étaient 
nécessairement  mal  conçues,  grossières,  écrites  à  la 
diable;  mais  les  personnages  étaient  bien  vivants, 

I  pris  sur  nature  et  reproduits  avec  une  vérité  parfois 
t  saisissante  dans  sa  brutalité.  Certaines  de  ces  farces, 
'  les  Ecosseuscs  de  la  Halle,  notamment,  semblent 
indiquer  que  Taconnet  avait  hérité  du  talent  de 
Vadé  pour  bien  saisir  les  caractères,  les  caricatures, 
les  propos  des  marchands  de  vin  et  des  marchandes 
de  marée.  Dans  le  cabaret,  où  l'auteur  nous  conduit 
d'abord,  il  y  a  beaucoup  de  gaîté  et  de  chansons  ;  et 
sur  le  carreau  des  halles,  où  nous  nous  trouvons 
ensuite,   beaucoup  de   gros   mots,  .d'injures  et   de 

\      batteries.  C'est  le  genre  poissard  qui,  prêt  à  mourir, 

5  reprend  pour  quelque  temps  la  vie.  Le  même 
entrain,  une  action  très  animée  et  une  intrigue 
mieux  ourdie  donnent  une  certaine  valeur  littéraire 
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au  Baiser  rendu,  du  même  auteur,  opéra-comique  en 
deux  actes,  tiré  d'un  conte  de  La  Fontaine.  Tout 
Paris  se  pressait  alors  chez  Nic^let.  La  Comédier 
Française  et  le  Théâtre  Italien  restaient  déserts. 

Aussi,     les    représail1(^s    ik^    s(*     fironl-olles    pas 
attendre.   Comme    ces    farces    élaienl  d(^  véritables^ 
pièces,  coupées  en  actes,  dialoguées,  écrites  en  vers 
(I  mêlées  de  vaudevilles,  les  grands  théâtres,  aban-\^ 
donnés     du    public,     s'émurent,     protestèrent,     et 
obtinrent  du  duc  de  la  Vrillière  et  du  Lieutenant  de 
police  une  nouvelle  ordonnance,  très  rigoureuse.  Il| 
_était  défendu  à  Nicolet  «  de  donner  dans  sa  Loge 
aut-re  chose  que  des  exercices  de  corde,  des  panto- 
mimes, des  marionnettes  et  des  parades.  Il  ne  devait^ 
"riêprésenter  aucunes  pièces  ou  scènes  des  théâtres 
Français   ou  Italien,  ou  aucune  autre   pièce,  qu'il 
pourrait  faire   composer,  soit  en  dialogues,  soit  en 
\;iudevilles,  quand  bien  môme  elles  seraient  jouées 
par  des  marionnettes,  à  peine  de  trois  mille  livres 
d'amende  envers  l'une  et  l'autre   Comédies,  et  de 
démolition     de     son    théâtre  ».     Et   pour  écarter 
plus   sûrement   le   beau   monde   de   ces    spectacles 
populaires,  on   prenait  soin  de   baisser  encore   le 
prix  des   places  :   on   ne   payait   que   six  sols  au 
parterre. 

Pour  se  consoler,  Nicolet  pouvait  contempler  dans 
sa  caisse  plus  de  cent  mille  écus,  gagnés  en  quel- 
ques années,  qui  lui  souriaient  gracieusement.  Mais 
celte  compensation  lui  parut  insuffisante  :  il  avait 
une  ambition  plus  haute.  Si,  sous  le  règne  autori- 
taire de  Louis  XIV,  ses  grands  anciens  avaient  pris 
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leurs  aises  avec  les  ordonnances  policières,  que  ne 

pouvait-il  se  permettre,  en  ce  temps  de  laisser-faire  et 

de  laisser-aller,  où  ce  n'était  pas  le  seul  café  royal 

qui  prenait  le  camp?  D'ailleurs,  il  se  savait  soutenu, 

par  le  peuple  d'abord,  pour  lequel  (c'est  un  ministre 

qui  le  disait),  il  fallait  des  spectacles,  ensuite  par  les 

grands  seigneurs  licencieux  et  les  grandes  dames 

dévergondées,  par   Mme   du   Barry   elle-même,    qui 

tout  à  l'heure  appellera  à   Choisy  les  principales 

troupes  du  boulevard  du  Temple.  Très  dédaigneux 

donc  des  lettres  officielles,  qui  sont  pour  lui  lettres 

mortes,  Nicolet,    loin   d'interrompre   ses  jeux,   les 

étend  et  les  rend  plus  attrayants  encore.  Il  augmente 

le  nombre  de  ses  sauteurs,  de  ses  instruments  et  de 

\   ses  acteurs.  Il  ne  doit  avoir  que  dix  danseurs  :  il  en 

.  i      [\\  \  recrute  soixante;  on  ne  lui  tolère  que  six  violons  :  il 

\\)  K(^'-^     en  prend  vingt,  et  non  seulement  des  violons,  mais 

des  instruments  de  toute  espèce;   tous  ses  acteurs 

sont  supprimés  :  il  en  enrôle  trente.   Et  violonistes, 

sauteurs,  comédiens,  de  racler,  danser  et  déclamer 

de  plus  belle  sur  le  boulevard  du  Temple. 

Il  leur  faut  s'escrimer  d'autant  mieux  qu'un  nou- 
veau concurrent,  très  redoutable,  le^sieur^Audinot, 
vient  de  s'établir  dans  le  voisinage,  à  \\4mbigu-Comi- 
que,  désormaiFrival  de  la  Gaîté, 

Au  moment  de  la  RéunionÇJiwàmoi  avait  été  plus 
heureux  que  Taconnet  :  acteur,  lui  aussi,  de  l'Opéra- 
'  t)\  Comique,  il  était  entré  aux  Italiens.  Mais  forcé,  à  la 
suite  d'une  brouille,  de  quitter  ses  camarades,  et  de 
s'évertuer  par  lui-même,  jl^_élait  revenu  au  préau 
Saint-Germain  pour_  y  ouvniLjm., spectacle  de  ma- 
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rionnettes,  dont  le  premier  soin  avait  été  de  venger 
l'insulte  faite  à  leur  patron.  Comme  Molière  dans 
rimpromptu  de  Versailles  contrefaisait  les  acteurs 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  les  Comédiens  de  bois 
d'Audinot  imitaient,  avec  une  étonnante  vérîle' et  îa 
plus  malicieuse  impertinence,  les  histrions  des  deux 
sexes  de  cejneme.HOtel  de  Bourgogne,  devenu  théâ- 
tre des  Italiens.  Cette  très  plaisante  satire  avait  si 
fort  diverti  tout  le  monde,  sauf  les  victimes  exaspé- 
rées, qu'Audinot  était  devenu,  en  peu  de  temps,  l'un 
des  entrepreneurs  les  plus  riches  et  les  plus  popu- 
laires de  Paris.  Enhardi  par  le  succès,  il  voulut  alors 
tenter  de  grandes  choses  Jl^  commença  par  adjoindre 
à  ses  marionnettes,  un  nain  qui  jouait  le  rôle 
d'Arlequin  j  puis,  il  bâtit  une  salle  au  boulevard  du 
Temple:  enfin,  il  remplaça  ses  poupées  par  des  en--- 
fant<.  (li'-l  ;i  ce  moment  que  son  Théâtre  des  Comé- 
dien^ '/'  /"/<  i\Q\ mi  V Ambigu-Comique^  et  que  fut 
inscrite  sur  la  toile  cette  devise  calembourienne  : 
Sicut  infantes  audi  nos. 

Chez  Audinot  l'enfance  attire  la  vieillesse, 

a  dit  l'abbé  Delille.  En  effet,  on  se  porta  en  foule 
à  ce  spectacle,  dont  l'idée  parut  alors  très  nouvelle, 
bien  qu'elle  fût  emgrûnTée  à  un  auteur  forain  ou- 
blié. Le  public,  qui  n'a,  comme  on  sait,  ni  préven- 
ÎTon  aveugle  ni  délicatesse  ridicule,  s'amusa  sans 
malice,  et  fit  grande  fête  à  ces  marionnettes  vivantes, 
surtout  àlaTÎÏÏexlu  directeur,  Mlle  Eulalie,  dont  la 
voix  était  charmante  et  l'intelligence  très  au-dessus 
de   ses    huit  ans.    Les  hommes    et  les  femmes  de 
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la  Cour  vinrent  réveiller  à  ce  spectacle  origi- 
nal leur  curiosité  blasée,  et  les  amateurs  se  féli- 
citèrent de  voir  établi  dans  Paris  un  séminaire 
où  de  bons  sujets  pourraient  se  former  à  loisir.  Mais 
que  de  hauts  cris  en  même  temps  dans  le  monde  des 
austères,  des  dévots  et  des  jaloux!  Cette  institution 
allait  corrompre  les  mœurs  dans  leur  source;  la 
licence  de  la  scène  allait  créer  une  école  de  liberti- 
nage, bien  plus  que  de  talents  dramatiques.  N'était- 
ce  pas  abominable,  écrivait  l'Archevêque  au  Lieute- 
nant de  police,  de  profaner  ainsi  l'enfance  et  l'Éghse? 
Car  le  sieur  Audinot  s'est  permis,  dans  une  parodie 
d\ilceste,  de  travestir  les  cérémonies  religieuses, 
d'alfubler  ses  petits  acteurs  de  costumes  sacerdotaux, 
copiés  sur  ceux  des  prêtres  chrétiens.  —  Évidem- 
ment, son  Éminence  n'était  jamais  allée  à  l'Opéra,  et 
ne  connaissait  pas  Athalie.  On  laissa  crier  Son 
Éminence. 

Plus  vives  encore  et  mieux  écoutées  furent  les 
récriminations  des  Comédiens  rivaux.  Ainsi,  ce 
n'était  pas  assez  d'être  sacrifié  aux  danseurs  de 
Nicolet  ;  on  allait  encore  se  laisser  supplanter  par 
des  enfants  !  Comme,  en  vérité,  cela  devenait  intolé- 
rable, une  triple  alliance  fut  conclue  entre  les 
grands  théâtres.  Les  Français  et  les  Italiens  s'étaient 
déjà  chargés  de  Nicolet  ;  l'Opéra  fit  son  affaire 
d' Audinot.  Et  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  la 
fit  vite  et  bien.  Du  jour  au  lendemain,  danses, 
chants  et  musique  furent  supprimés.  A  l'exemple  de 
son  voisin  et  concurrent,  la  a  ictime  allait  sans  doute 
protester  et  passer  outre  ;  mais  le  public,  c'est-à-dire 
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tout  le  peuple  de  Paris,  avec  lequel  il  fallait  alors^, 
compter,  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  La  fermenla-T^ 
tion  fut  telle,  si  soudaine,  si  générale  et  si  violentel 
que  la  police  revint  aussitôt  sur  la  décision  prise;  eti 
l'Opéra,  dont  on  avait  toujours  raison  avec  de  l'ar-J 
gent,   transigea  sans  difficulté.  Audinot,  comme  les 
anciens  Forains,   deviendrait   son   tributaire   et   lui 
paierait  douze  mille  livres  par  an;  moyennant  quoi, 
il  jouerait  tout  ce   qu'il  voudrait.  Il   y  avait   ainsi 
bénéfice  pour  tout  le  monde  :  l'Académie  de  Musi- 
que augmentait  ses  revenus,   le  Diocèse    de   Paris 
devait  toucher  pour    ses  pauvres    une   partie    des  i 
recettes,  Audinot  ne  perdait  pas  son  gagne-pain,  et 
le  peuple  gardait  son  Ambigu- Comique. 

Non  seulement  le  peuple,  mais  la  haute  bourgeoisie, 
l'armée  et  la  Cour.  Plus  encore  que  ceux  de  Nicolet, 
ces  speclacles^étaient_suivispar   la  société  la  plus 
élégante,  comme  |)ar  les  classes  les  plus  humbles. 
Ne  vit-on   pas    un    soir    des    officiers  aux   gardes 
françaises,  hôtes  assidus  d'Audinot,  monter  sur  ses 
planches  et  y  donner  une  représentation,  aussi  peu 
convenable  que  leur  équipée?  Et  cette  équipée  les 
aurait  conduits  au  fort  l'Évoque,  sans  l'intervention 
du  duc  de  Chartres,  présent  à  celte   soirée,  comme 
à  presque  toutes  celles  de  l'Ambigu  Comique.  Natu- 
rellement, le  roi  ne  pouvait  se  montrer  en  un  lieu  si 
populaire;  mais  telle  était  la  réputation  de  ce  théû- 
i  tre,  comme  aussi  de  celui  de  Nicolet,  que  Mme  du 
!  Barry,    toujours    désireuse    de    dissiper  son   royal 
I  amant  toujours  ennuyé,  voulut  lui  donner  ces  diver- 
■  lissemenls   dont  la  Cour   raffolait    et   parlait   sans 
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cesse.  L'un  après  l'autre,  à  quinze  jours  d'intervalle, 
les  deux  artistes  forains  furent  appelés  à  Ghoisy. 
Quel  honneur  pour  Audinot  de  pouvoir  barrer  son 
affiche  de  cette  annonce  :  les  Coimkliens  de  bois  don- 
neront aujourd'hui  relâche  pour  aller  à  la  Courl  Et 
quelle  gloire  pour  Nicolet  de  rapporter  de  Ghoisy 
l'autorisation  d'appeler  désormais  son  théâtre  Spec- 
tacle des  grands  danseurs  et  sauteurs  du  Royl  Ils 
avaient  fait  du  chemin,  en  dix  années,  les  comédiens 
des  foires  et  des  boulevards;  et,  comme  on  voit,  il 
n'était  plus  besoin,  pour  les  présenter  à  la  Cour,  de 
les  dissimuler  dans  des  troupes  privilégiées. 

C'est  à  Mme  du  Barry  qu'étaient  dus  cette  faveur 
insigne  et  ce  progrès  très  remarquable.  Le  roi  avait 
à  peine  souri  à  des  divertissements  qui,  paraît-il, 
«  l'affectèrent  médiocrement»;  mais  la  favorite  «  avait 
ri  à  gorge  déployée  ».  Une  comédie  de  Nougaret, 
Il  ny  a  plus  d'enfants^  jouée  à  merveille  par  les 
petits  comédiens  que  l'auguste  public  n'avait  point 
déconcertés,  des  scènes  de  taverne,  à  la  Téniers,  le 
ballet  pantomime  du  Chat  botté,  et  la  contredanse 
polissonne  de  la  Fricassée,  l'avaient  prodigieusement 
amusée.  Mme  de  Pompadour  avait  été  l'amie  des 
philosophes  ;  Mme.  du  Barry  était  celle  des  danseurs 
de  corde. 

Installés  d'une  façon  fixe,  commode  et  luxueuse 
dans  le  quartier  le  plus  fréquenté  de  Paris,  en  paix 
avec  l'Opéra,  supportés  par  la  Comédie-Française, 
et  protégés  par  la  Cour,  les  Forains  étaient  des  gens 
heureux  et  des  personnages  considérables.  On  pou- 
vait maintenant  jeter  un  regard  en  arrière,  mesurer 
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le  chemin  parcouru,  et  même  déterminer  les  règles 
d'un  genre,  que  sa  longue  existence,  de  nombreuses 
épreuves,  d'éclatants  succès,  et  des  œuvres  de 
maîtres  comme  Lesage  et  Sedaine  imposaient  à 
l'histoire  littéraire.  Ce  nouvel  Art  poétique,  ou  plutôt 
dramatique,  un  ami  de  la  grande  famille  foraine 
s'était  chargé  de  Vécvire.  L'Art  du  Théâtre,  de  Nou- 
garetJùlLjHUU:  les  s^eetacles^es  boulevards  ce  que 
sera  pour  l'école  romantique  laPréface  de  Cromwell. 
C'est  même  dans  cet  ouvrage  que  se  trouve  définitive- 
inentconsacré  Telitrë^énéral qui,  à  l'occasion,  dési- 
gnera désormais  les  différents  théâtres  populaires  du 
préau  Saint-Germain,  du  faubourg  Saint-Laurent  et 
du  boulevard  du  Temple.  Depuis  1762,  depuis  la 
Réu nion, .  il  n'y  s^  pi  us  < ]  " Opéra-Comique^  forain  ;  à 
partir  de  1769.  il  y  a  yn  0/>>(/m  bouffon. 


CHAPITRE   IX 

L'ART    DU     THÉÂTRE    FORAIN 

(1769) 


Les  spectacles  forains  et  la  critique.  —  Attaques  et  défense. 
Nougaret.  —  La  Critique  de  l'École  des  Femmes  et  VArt  du 
Théâtre.  —  Nougaret  et  Boileau.  —  Théorie  de  l'Opéra 
bouffon. 


C'est  en  17  69  que  parut  VArt  du  Théâtre  en  général^ 
ouvrage  en  deux  volumes  mal  composés,  où  il  était 
parlé  un  peu  de  tout,  de  la  tragédie  des  Grecs,  des 
Latins  et  des  Français,  de  la  comédie  ancienne  et 
moderne,  de  la  pastorale  dramatique,  de  Fopéra 
sérieux,  de  la  parodie,  mais  dont  l'intention  véritable 
était  de  défendre,  illustrer  et  môme  critiquer,  pour 
les  perfectionner,  les  spectacles  de  la  Foire  et  des 
Boulevards.  L'heure  était  bien  choisie:  à  ce  moment, 
les  satires  commençaient  à  tomber  dru  sur  un  genre 
qui,  décidément,  faisait  irruption  dans  la  littérature, 
sur  l'opéra  bouffon. 

Jusqu'alors,  les  Forains  n'avaient  eu  à  lutter  que 
contre  leurs  rivaux,  les  Comédiens  Français,  l'Opéra 
et  les  Italiens.  Tout  le  long  du  siècle,  les  lettrés, 
défenseurs  des  traditions,  les  avaient  méprisés  pro- 
fondément. Pour  eux,  ces  farces  grossières  qui  ne 
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charmaient,  pendant  quelques  semaines  chaque 
année,  que  l'ignorante  populace,  existaient  encore 
moins  que  les  mascarades  du  Pont-Neuf  :  on  ne  leur 
faisait  pas  Fhonneur  de  les  malmener.  C'est  à  peine 
si  Voltaire,  quand  une  de  ses  pièces  était  parodiée  au 
préau  Saint-Germain,  leur  lançait,  en  passant,  une 
épithète  injurieuse. 

En  1769,  ce  dédain  et  cette  ignorance  ne  sont  plus 
possibles.  Ouverts  toute  l'année  et  somptueusement 
organisés,  les  spectacles  forains  attirent  au  boulevard 
'jun  nombreux  public,  très  varié;  la  Cour  les  appelle 
et  leur  fait  fête  ;  les  auteurs  qui  les  préparent  sont 
célèbres,  et  môme  en  passe,  comme  Sedaine,  d'en- 
trer à  l'Académie  ;  leurs  œuvres,  pour  n'être  ni  des 
tragédies,  ni  des  comédies,  ni  des  opéras,  n'en  sont 
pas  moins  des  pièces  de  théâtre,  parfois  bien  con- 
struites, presque  toujours  intéressantes,  et  dont  la 
valeur  littéraire  mérite  d'être  discutée.  Bref,  les 
Forains  ne  sont  plus  seulement  des  industriels  fai- 
sant une  intermittente  concurrence  à  d'autres 
entrepreneurs  de  spectacles;  ce  sont  les  représen- 
tants d'un  nouveau  genre  dramatique,  qui,  ayant 
sa  place  dans  la  vie  parisienne,  en  réclame  une  aussi 
dans  la  littérature.  Ce  théâtre  s'imposait  donc  à 
l'attention  de  la  critique,  comme  jadis  s'était  im- 
posée la  farce,  le  jour  où  Molière  l'avait  adoptée 
et  réhabilitée. 

On  ne  lui  refusa  pas  cette  attention  nécessaire  ;  et 
celle-ci,  à  peine  éveillée,  ne  se  rendormit  plus. 
Ceux  mêmes  qui  avaient  le  mieux  affecté  d'ignorer 
ces  divertissements  populaires,  pour  eux  sans  intérêt 
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ni  importance,  apercevaient  maintenant  le  péril. 
Comment  ne  l'avait-on  pas  vu  plus  tôt  ?  C'était  vrai 
pourtant  que  le  théâtre  nouveau,  ainsi  qu'on  l'appe- 
lait, se  répandait  partout,  à  la  ville  et  à  la  Cour,  dans 
les  provinces  et  à  l'étranger.  «  L'Allemagne  en  fait 
ses  délices;  peu  s'en  faut  que  l'on  n'y  soit  tenté 
d'oublier,  comme  en  France,  tous  les  autres  specta- 
cles. »  Dégoûté  de  la  comédie,  qu'on  croit  n'avoir 
plus  rien  à  peindre,  et  des  tragédies  qui  se  ressem- 
blent toutes,  le  Parisien,  capricieux  et  léger,  a 
adopté  l'opéra  bouffon,  et  naturellement  les  auteurs 
suivent  la  foule.  Chacun  veut  avoir  l'honneur  de 
travailler  dans  ce  genre,  parce  qu'il  plaît  au  public, 
et  que,  coûtant  moins  de  peine  qu'une  tragédie,  il 
rapporte  plus  de  gloire  et  de  profit.  N'est-ce  pas 
une  raison  pour  que  tous  les  poètes  vivants  se  déci- 
dent à  l'adopter? 

Et  les  conséquences  prochaines  de  ce  goût  déplo- 
rable des  spectateurs,  de  cette  lâche  et  intéressée 
condescendance  des  auteurs,  comment  ne  pas  les 
voir  aussi  et  ne  les  point  redouter?  On  délaissera 
chaque  jour  davantage  la  Comédie-Française  et 
l'Opéra,  on  oubliera  tous  les  grands  écrivains,  no- 
tamment Corneille  et  Molière,  dont  les  pièces  ne 
sont  plus  suivies  comme  autrefois,  on  amènera  enfin 
la  destruction  totale  des  Belles-Lettres.  «  Si  la  plu- 
part de  nos  auteurs  n'ont  plus  ni  force  ni  génie,  à 
quoi  faut-il  en  attribuer  la  cause,  sinon  au  spectacle 
moderne?N'est-cepasdepuis  sonétablissementqu'on 
s'aperçoit  de  la  faiblesse  de  nos  Muses  et  d'une 
espèce  de  léthargie  sur  le    Parnasse?  Les  succès 
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du  nouveau  théâtre  sont  comme  les  guerres  civiles 
et  les  incursions  des  Barbares,  qui  arrêtèrent  autre- 
fois les  progrès  de  l'esprit  humain.  Oui,  notre  litté- 
rature périra  à  cause  de  l'opéra  bouffon;  il  la  mine 
chaque  jour  en  acquérant  de  nouvelles  forces,  sem- 
blable à  rinsecte  qui  dévore  en  se  formant  le  fruit 
où  il  a  pris  naissance.  » 

Il  n'est  donc  que  temps  de  protester  et  de  réagir. 
Cela  doit  être  facile  ;  car  si  les  Parisiens  chérissent 
et  encouragent  ce  genre  détestable,  ce  n'est  pas 
parce  qu'il  a  du  mérite,  mais  parce  qu'il  satisfait 
leur  inconstance,  les  rassasie  de  choses  frivoles  et 
futiles,  dont  sans  cesse  ils  font  leurs  délices.  Il  faut 
les  tirer  d'erreur,  les  ramener  à  la  raison,  leur  mon- 
trer qu'il  n'y  a  ni  intérêt,  ni  utilité,  ni  mérite  à 
mettre  sur  la  scène  des  êtres  aussi  vils  qu'un  savetier, 
un  bûcheron  ou  un  tonnelier.  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  les  laisser  dans  leur  obscurité?  Qu'avons- 
nous  besoin  de  nous  occuper  des  amours  et  des 
aventures  de  cette  canaille?  Quelle  instruction  en 
peut-on  retirer?  Qu'importe  à  nos  mœurs  que  ces 
gens-là  soient  sages  ou  vicieux?  Ne  se  corrige- 
rait-on pas  mieux  en  voyant  au  théâtre  un  homme 
d'un  état  un  peu  distingué,  au  lieu  d'un  maréchal 
ferrant  ou  d'un  laboureur  en  souquenille?  Ceux  qui 
vont  admirer  ces  répugnants  exemplaires  d'une  hu- 
manité méprisable  feraient  mieux  d'aller  les  retrou- 
ver chez  eux;  ils  goûteraient  le  même  plaisir,  puisque 
ces  forgerons,  ces  serruriers  et  ces  harengères 
donnés  en  spectacle  sont  la  copie  fidèle  de  la 
réalité. 

16 
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Et  c'est  pour  cela  que  de  pareilles  œuvres,  sans 
agrément  ni  valeur  morale,  ne  sauraient  avoir  de 
mérite  littéraire.  Quel  effort  d'imagination  faut-il 
pour  concevoir  et  transporter  au  théâtre  de  banales 
aventures  qui  se  reproduisent  tous  les  jours,  et  des 
gens  qu'on  coudoie  à  tous  les  coins  de  rue?  Quel 
talent  exige  la  composition  de  drames  bâtis  en  quel- 
ques heures,  sans  souci  des  règles,  remplis  d'insi- 
pides quolibets  et  de  grossières  indécences,  écrits 
dans  un  tyle  bas  et  rampant,  à  peine  digne  de  ceux 
qu'on  fait  parler? 

Les  comédiens  et  les  auteurs  ordinaires  des  spec- 
tacles  ainsi    critiqués    auraient  vraisemblablement 
dédaigné  ces  attaques,  et,  comme  le  philosophe  qui 
prouvait   le  mouvement   en   marchant,  se   seraient 
contentés  de  démontrer  par  de  nouveaux  succès  et 
de  belles  recettes   l'intérêt,  l'utilité  et  le  mérite  de 
leur  théâtre,  si  un  homme  ne  s'était  rencontré  parmi 
eux,  qui  avait  la  manie  d'écrire  et  de  disserter  sur 
toute  chose,  à  tout  propos,  souvent  hors  de  propos. 
V  Auteur  forain,  poète  comique,    tragique  et  épique, 
j  romancier,  historien,  archéologue,  critique,  écrivain 
1  mihtaire,  chansonnier,  agent  secret,  chef  de  bureau, 
j  Nougaret  était  de  la  race  de  ces  gens  qui  se  croient 
i  propres  à  tout  parce  qu'ils  ont  touché  à  tout,  et  qui 
s'imaginent  être  des  génies  parce  qu'ils  ont  frôlé  des 
grands  hommes.  Avec  sa  bienveillance  accoutumée 
pour   les  débutants.  Voltaire  l'avait  félicité   d'avoir 
publié  un  supplément  à  la  Pucelle,  et  de  s'être  fait, 
dans  une  héroïde,  le  défenseur  de  Calas;  donc,  Nou- 
garet  était    un   poète   épique.     Il    travaillait  pour 
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1  Ambigu-Comique,  où  quelques-unes  de  ses  pièces, 
/''S  Fourberies  du  petit  Arlequin,  F  Education  à  la 
mode,  V Héritage,  étaient  bien  accueillies;  donc,  il 
se  considérait  comme  le  successeur  de  Lesage  et  de 
Vadé,  comme  le  rival  d'Anseaumeetde  Sedaine.  A  la 
glorieuse  représentation  donnée  chez  Mme  du  Barry, 
par  les  comédiens  de  bois,  on  avait  joué  une  pièce  de 
lui,  //  ny  a  plus  d'enfants\  donc,  c'était  à  lui  que  les 
l'orains  devaient  leurs  entrées  à  la  Goiu\  Il  était  aussi 
romancier,  le  prédécesseur  et  l'émule  en  obscénités 
de  Restif  de  la  Bretonne,  à  qui  il  se  flattait  d'avoir 
ouvert  la  voie,  et  il  sera  l'imitateur  de  Laclos,  à  qui 
il  osera  même  prendre  le  titre  d'un  roman  célèbre*. 
Tout  à  l'heure,  il  va  devenir  historien.  Aucune 
('poque,  aucun  peuple  n'aura  de  secret  pour  lui. 
Avec  la  même  aisance,  la  même  intrépidité,  la  même 
négligence,  il  racontera  l'histoire  des  empereurs 
romains  et  celle  du  Bas  Empire,  la  vie  des  apôtres, 
des  Pères  du  désert,  des  martyrs  et  des  saints  pon- 
tifes, les  Révolutions  d'Angleterre,  l'histoire  de 
France,  d'Allemagne,  de  Russie,  de  Pologne,  d'Es- 
pagne, de  la  Savoie,  de  Genève,  du  Piémont,  de  la 
Sardaigne,  de  la  Sicile,  de  l'Egypte  ancienne  et 
moderne,  des  États-Unis  d'Amérique  et  des  Indiens. 
De  1760  à  1823,  il  ne  cesse  d'écrire.  C'est  le  plus 
grand  des  compilateurs,  le  plus  universel  et  le  plus 
superficiel. 

Dans  sa  jeunesse,   Nougarel  avait  fait  jouer  en 
province  des  opéras  boufl"ons,  comme  Sancho  gou- 

1.  Les  Dangers  des  circonstances  on  les  nouvelles  lAaisons  dan- 
gereuses, MHii. 
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verncur,  et  le  Droit  du  Seigneur,  des  |U)rodies, 
comme  VJncertain^  et  la  Famille  en  désordre, 
d'après  Dorât  et  Diderot,  et  des  pastorales,  comme 
la  Bergère  des  Alpes.  Arrivé  à  Paris  vers  ^765,  il 
était  devenu  un  des  collaborateurs  les  plus  assidus 
des  théâtres  du  boulevard,  quand  l'idée  lui  vint  d'être 
leur  défenseur  en  même  temps  que  leur  fournisseur. 
Et  c'est  ainsi  qu'il  écrivit  V Art  du  Théâtre. 

Gomme  on  l'a  vu,  l'ouvrage  venait  à  point.  Par 
malheur,  il  était  beaucoup  trop  long,  bourré  de 
développements  inutiles,  indécis  dans  son  plan,  plus 
indécis  encore  dans  l'apologie  désirable.  Ce  qu'il 
aurait  alors  fallu,  c'était  un  opuscule  comme  la 
Défense  et  Illustration  de  Du  Bellay,  ou  comme  la 
Préface  de  Cromwell.  Au  lieu  de  cela,  Nougaret, 
avec  une  confiance  que  ne  justifiaient  ni  son  éduca- 
tion très  défectueuse,  ni  ses  études  très  superficielles, 
et  avec  sa  manie  du  développement  facile,  se  perdait 
dans  d'interminables  dissertations  sur  les  théâtres 
anciens  et  modernes,  sur  les  règles  d'Aristote  et  sur 
l'histoire  de  la  musique.  Et  quand  il  arrivait  au 
sujet  attendu,  il  se  montrait  si  timide,  si  irrésolu,  si 
hésitant  entre  son  respect  hautement  déclaré  pour 
les  saintes  traditions  et  son  désir  de  défendre  le  nou- 
veau théâtre,  qu'on  est  parfois  tenté  de  se  demander 
si  c'est  une  apologie  qu'il  écrit  ou  une  critique.  A 
cet  égard,  le  discours  préliminaire  est  caractéris- 
tique. Il  paraît  qu'il  y  aura  parfois  de  l'ironie  (oh! 
combien  dissimulée),  dans  les  éloges  adressés  à 
l'opéra  bouffon,  et  que  çà  et  là,  quand  l'auteur  se 
récriera  sur  ses  beautés  et  son  mérite,  nous  devrons 
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penser  le  contraire  de  ce  qu'il  dit,  pour  pénétrer  ses 
véritables  sentiments.  Voilà,  en  vérité,  qui  est  ingé- 
nieux et  commode  !  Par  avance,  Nougaret  justifie 
auprès  de  ses  camarades,  les  Forains,  et  aux  yeux  des 
lecteurs,  le  reproche  de  versatilité  qu'on  lui  faisait 
déjà,  et  le  titre  de  suspect  qu'on  lui  donnera  pen- 
dant la  Révolution. 

Pourtant,  qu'il  le  veuille  ou  non,  et  malgré  des 
précautions  qui  semblent  surtout  oratoires,  £Art_dîi. 
Théâtre  est  bien,  dans  le  premier  volume  au  moins, 
lâ~clerénse  de  l'opéra  bouffon,  une  réponse  aux  criti- 
ques signalées  plus  haut.  On  s'en  convaincra  sans 
peine.  Comment  d'ailleurs  en  serait-il  autrement, 
puisque  Nougaret  est  fournisseur  de  l'Ambigu- 
Comique?  C'est  lui-même  qu'il  défend,  en  défendant 
les  pièces  qu'on  y  joue  ;  et  il  se  trouve  à  peu  près 
dans  la  situation  de  Molière  écrivant  la  Critique  de 
r  École  des  Femmes.  Seulement,  il  n'a  ni  sa  franchise, 
ni  son  courage,  ni  son  esprit...  ni  le  reste.  Il  ne 
court  pas  non  plus  les  mêmes  dangers. 

Dans  la  défense  de  l'Ecole  des  Femmes,  quelques 
ripostes,  lancées  d'une  main  sûre,  et  terribles  comme 
des  coups  droits,  avaient  suffi  à  Uranie  et  à  Dorante 
pour  ouvrir  de  larges  blessures  dans  la  sottise,  le 
pédantisme  et  la  basse  jalousie  de  M.  Lysidas,  cet 
ami  d'Aristote  et  d'Horace,  ce  protecteur  des  tragé- 
dies affligées  d'une  solitude  effroyable,  ce  bon  citoyen 
dont  le  cœur  saigne  pour  la  France  et  le  siècle, 
furieusement  encanaillés.  Avec  des  adversaires 
moins  méprisables,  mais  à  peu  près  pareils  dans  leurs 
attaques,  et  déplorant,  eux  aussi,  que  tout  le  monde 
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se  plaise  aujourd'hui,  non  plus  aux  prétendues  indé- 
cences du  Palais-Royal,  mais  aux  grossièretés  affi- 
chées de  la  Foire  et  du  Boulevard,  Nougaret  s'y  prend 
d'autre  sorte.  Son  épée  est  pesante  et  mal  asssurée 
au  poignet.  Il  ne  sait  pas,  il  n'ose  pas,  comme  la  ma- 
licieuse Uranie,  se  moquer  avec  une  gaîté  leste  des 
critiques  qui  «  condamnent  toujours  les  pièces  où 
tout  le  monde  court,  et  ne  disent  jamais  du  bien  que 
de  celles  où  personne  ne  va  ».  Cependant,  pour  être 
lourds  et  quelque  peu  timides,  les  arguments  qu'il 
présente,  et  dont  il  n'a  pas  assez  le  courage  de 
prendre  la  responsabilité,  n'en  sont  pas  moins  inté- 
ressants et  solides.  On  dirait  des  coups  de  gourdin 
donnés  de  la  main  gauche. 

«  Je  voudrais  bien  savoir,  disait  Molière,  si  la 
grande  règle  de  toutes  les  règles  n'est  pas  de  plaire, 
et  si  une  pièce  de  théâtre  qui  a  attrapé  son  but  n'a 
pas  suivi  un  bon  chemin.  »  Nougaret  ne  veut  pas 
encore  savoir,  lui,  si  les  opéras  bouffons  respectent 
les  règles,  mais  il  constate  que,  de  l'aveu  même  des 
ennemis  de  ses  amis,  ils  plaisent  au  public  parisien. 
Ce  succès  n'est-il  pas  une  preuve  première  que  le 
théâtre  nouveau  n'est  pas  méprisable?  Serait-il  pos- 
sible que  Paris,  le  séjour  des  lettres  et  des  arts,  où 
régnent  à  la  fois  le  faste  et  le  goût,  se  fût  rendu 
l'admirateur  d'un  spectacle  ridicule?  Cette  ville  est 
trop  éclairée,  trop  amoureuse  des  belles  choses,  pour 
ccorder  son  estime  à  de  pures  frivolités.  Comment 
soutenir  que  tout  Paris  ne  voit  dans  l'opéra  bouffon 
que  des  bagatelles  faites  pour  le  divertir  un  instant, 
et  qu'il  oublie  aussitôt?  Si  l'on  n'y  trouvait  de  grandes 
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beautés,  irait-on  quarante  fois  à  la  môme  pièce? 
Irait-on  rire  si  longtemps  à  des  ouvrages  qui  ne 
seraient  que  burlesques?  L'agréable  lasse  à  la  fin; 
on  s'ennuie  bientôt  des  traits  simplement  plaisants 
qui  divertissaient  d'abord. 

Il  est  assurément  fâcheux  que  les  deux  grands 
théâtres  soient  abandonnés;  mais  à  quelque  chose 
malheur  est  bon.  En  attendant  la  fondation  néces- 
saire et  prochaine  d'une  seconde  Comédie-Française 
et  d'un  second  Opéra,  les  spectacles  des  boulevards 
obligent  les  privilégiés  à  sortir  de  leur  nonchalance, 
pour  lutter  contre  une  concurrence  profitable  au 
public  et  aux  lettres.  On  doit  peut-être  Corneille  à 
Scudéry,  et  Molière  à  Montfleury.  Qui  sait  si  l'on 
ne  devra  pas  aux  Forains  la  renaissance  de  la  tra- 
gédie et  de  la  haute  comédie? 

En  tout  cas,  cette  petite  guerre  intestine,  qui  entre- 
tient l'émulation,  ne  saurait  être  dangereuse,  puis- 
(jue  le  spectacle  nouveau  diffère  essentiellement  dés 
théâtres  protégés.  Sans  doute,  il  se  sert  de  la  parole, 
comme  la  Comédie  Française,  et  du  chant,  comme 
1  Opéra;  mais  est-il  possible  d'imaginer  un  genre 
nouveau  de  spectacles  sans  parole  et  sans  musique? 
L'important,  c'est  d'employer  ces  deux  choses  dans 
des  combinaisons  différentes,  pour  n'être  point 
accusé  de  rien  imiter.  Lorsqu'on  expnimera,  par 
exemple,  les  mœurs  et  les  actions  d'un  savetier  ou 
'lun  bûcheron,  copiera-t-on  les  pièces  où  l'on  ne  voit 
<|iie  des  rois,  ou  pour  le  moins  de  bons  bourgeois? 
Donner  à  la  musique  un  mouvement  plus  vif  et  de 
la  gaîlé,  sera-ce  faire  reparaître  la  gravité  monotone 
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de  l'ancien  chant  français?  Aucun  auteur  ne  s'est 
encore  avisé  d'en  accuser  un  autre  de  plagiat,  par- 
ce que  cet  autre  se  sert,  comme  lui,  des  vingt-quatre 
lettres  de  l'alphabet.  Or,  de  même  qu'il  est  permis 
à  tout  le  monde  de  faire  des  livres  par  le  moyen  de 
ces  vingt-quatre  lettres,  en  leur  faisant  prendre  un 
arrangement  inconnu,  il  doit  être  permis  aussi  d'in- 
venter un  spectacle  nouveau,  où  l'on  pourra  parler 
et  chanter,  pourvu  toutefois  que  la  parole  et  la  mu- 
sique soient  employées  autrement  qu'ailleurs.  Tel 
est  le  cas  de  l'opéra  bouffon. 

La  preuve  qu'il  diffère  de  l'Opéra  et  de  la  Comé- 
die Française,  c'est  qu'il  met  en  scène  des  per- 
sonnages grossiers,  des  artisans  et  des  manœuvres. 
Pourquoi  ne  le  ferait-il  pas?  On  y  met  bien  des 
domestiques.  Il  est  aussi  permis  de  rire  des  plaisan- 
teries d'un  savetier  que  des  ruses  et  des  souplesses 
d'un  valet  intelligent.  Et  c'est  là  précisément  le  propre 
et  l'originalité  du  théâtre  nouveau,  son  mérite  unique 
et  bizarre,  de  nous  présenter  des  peintures  naïves  et 
plaisantes,  qui  pouvaient  choquer  autrefois,  quand 
on  prétendait  bannir  la  farce,  mais  devant  lesquelles 
on  s'extasie  aujourd'hui,  parce  que  nous  sommes 
plus  gais,  plus  éclairés,  moins  intolérants  et  moins 
exclusifs  que  nos  aïeux,  et  que  les  rustauds  ne  sont 
plus  pour  nous  des  animaux  farouches.  On  ne  méprise 
plus  les  travailleurs  de  la  campagne  et  les  artisans  des 
villes.  Une  erreur  aussi  ridicule  est  enfin  détruite, 
sans  le  secours  des  philosophes,  par  la  seule  action 
des  spectacles  populaires.  Peu  à  peu  l'on  s'accoutume 
à  regarder  d'un  œil  bienveillant  ceux  qui  font  germer 
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les  trésors  de  la  terre  et  qui  procurent  les  commo- 
dités de  la  vie. 

On  ferait  mieux,  dites-vous,  d'aller  les  chercher 
dans  leur  champ  ou  dans  leur  atelier.  —  Oh  !  si  ces 
pauvres  diables  attendaient  votre  visite,  à  quelle 
rude  épreuve  serait  mise  leur  patience!  C'est  un 
peu  parce  que  nous  savons  bien  que  vous  n'irez  pas 
vers  eux,  que  nous  les  envoyons  vers  vous,  sur  ces 
scènes  populaires  que  vous  fréquentez  avec  un 
plaisir  moins  éphémère  que  vous  ne  l'imaginez. 

Et  chaque  fois  que  vous  les  entendrez  parler  ou 
chanter,  déplorer  leur  misère  ou  célébrer  leurs  joies 
naïves,  vous  les  reconnaîtrez,  ces  paysans  et  ces 
savetiers  ;  car  nous  ne  les  couvrons  pas  de  fleurs  et 
de  rubans  ;  nous  ne  poétisons  pas  leurs  tendres 
amours  et  les  plaisirs  de  la  vie  champêtre.  Ce  ne 
sont  point  des  êtres  chimériques.  Les  vêtements  qui 
les  couvrent  à  peine  sont  des  souquenilles  rapié- 
cées; ils  agissent,  ils  parlent  comme  s'ils  étaient  des 
manants  véritables.  Ce  ne  sont  pas  des  Tircis  et  des 
Céladons;  ce  sont  des  Colins  et  des  Lucas. 

Le  beau  mérite,  dites-vous  encore,  de  transporter 
ainsi  sur  le  théâtre,  sans  môme  les  habiller  propre- 
ment, le  laboureur  aiguillonnant  ses  bœufs,  le  for- 
geron frappant  sur  son  enclume  !  —  La  preuve  que  cela 
n'est  point  si  facile,  c'est  que  beaucoup  d'hommes  de 
mérite  s'y  sont  essayés  et  y  ont  échoué.  Rappelez- 
vous  ces  deux  fameux  auteurs  qui  entreprirent  de 
faire  contre  J.-J.  Rousseau  une  chanson  de  Pont- 
Neuf,  dans  laquelle  ils  devaient  retracer  l'histoire 
de  sa  naissance  et  les  aventures  de  sa  vie.  Il  leur  fut 


250  LES  THÉÂTRES  DE  LA  FOIRE. 

impossible  d'attraper  le  style  des  halles  et  la  bêtise 
originale  des  chantres  enroués  de  la  Samaritaine. 
Les  mots  les  plus  distingués  se  présentaient  au  bout 
de  leur  plume;  les  rimes  les  plus  riches  voulaient, 
comme  pour  les  narguer,  prendre  place  au  bout  des 
vers.  Ils  jugèrent  la  chanson  digne  d'eux,  et  la  jetè- 
rent au  feu.  Il  en  est  de  môme  des  pièces  du  nouveau 
théâtre.  Il  faut  avoir  un  don  particulier,  d'autant  plus 
digne  d'estime  et  de  respect,  que  les  gens  d'esprit 
qui  travaillent  dans  ce  genre  sont  obligés  à  un  efl'ort 
souvent  pénible  pour  se  plier  au  ridicule  et  à  la  bas- 
sesse du  sujet. 

Mais  le  don  ne  suffit  pas  :  un  talent  très  particulier, 
une  science  très  spéciale  sont  aussi  nécessaires. 
Quand  la  moindre  chanson  a  ses  règles,  ses  lois, 
voudrait-on  que  le  nouveau  spectacle,  qui  lui  est 
attaché  par  des  liens  si  étroits,  ne  marchât  qu'au  ha- 
sard et  au  gré  de  ses  caprices?  Non,  et  l'auteur  du 
Maréchal  Ferrant^  une  des  pièces  les  plus  justement 
applaudies  au  boulevard,  M.  Quêtant,  a  eu  raison 
de  dire  :  «  C'est  une  erreur  d'imaginer  qu'il  faille 
moins  d'art  pour  faire  un  opéra-comique  que  pour 
composer  une  grande  pièce.  »  Dans  les  tragédies, 
dans  les  opéras,  souvent  môme  dans  les  comé- 
dies, on  n'imite  pas  la  nature,  on  ne  copie  pas 
la  vérité.  Gomme  Molière  le  disait  autrefois,  on  n'a 
qu'à  suivre  «  les  traits  d'une  imagination  qui  se 
donne  l'essor,  et  qui  souvent  laisse  le  vrai  pour  at- 
traper le  merveilleux  ».  Combien  d'œuvres  répu- 
tées sérieuses  sont  aussi  incroyables  que  les  contes 
dont  on   berce  les  enfants!  Seul  de  tous  les  spec- 
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tacles  modernes,  l'opéra  bouffon  obéit  aux  préceptes  : 

«  Jamais  de  la  nature  il  ne  faut  s'écarter.... 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai;  le  vrai  seul  est  aimable.... 

Oue  la  nature  donc  soit  votre  étude  unique....  » 

Et,  pour  arriver  à  peindre  exactement  la  nature, 
que  de  travail,  et  combien  pénible  souvent!  Il  faut 
étudier  les  mœurs  de  ces  pauvres  diables,  mal- 
propres et  grossiers,  les  aller  chercher  dans  leurs 
•  [uartiers  lointains  et  leurs  taudis  infects,  les  visiter, 
vivre  avec  eux,  les  suivre  partout.  L'artisan  au 
cabaret  ou  dans  sa  boutique  n'est  pas  le  môme  que 
dans  son  ménage.  Le  forgeron  qui  bat  le  fer  n'est 
pas  du  tout  le  forgeron  qui  bat  sa  femme.  L'amour 
aussi  rend  tous  ces  gens-là  très  différents.  Comment 
saisir  ces  nuances  multiples,  si  l'on  n'est  souvent  à 
côté  de  ces  hommes,  si  l'on  ne  s'attache  à  leurs  pas, 
si  Ton  ne  fait  comme  Vadé,  qui  fréquentait  les  pois- 
sardes et  les  bateliers,  qu'on  rencontrait  tantôt  aux 
halles  et  tantôt  sur  le  port  aux  foins,  buvant  avec  les 
('cosseuses  et  les  débardeurs?  C'est  un  dur  métier, 
.sans  doute,  mais  c'est  aussi  le  seul  moyen  de  con- 
naître les  mœurs,  de  pénétrer  les  sentiments,  de 
s'assimiler  les  gestes  et  la  voix  de  ces  héros  du 
théâtre  moderne,  si  nouveaux,  si  nombreux,  si 
curieux  et  si  variés,  et  dont  on  ne  saurait  dire  que 
les  caractères,  comme  ceux  de  la  comédie,  sont 
('puisés,  ni  les  aventures  trop  connues. 

Voilà,  semble-t-il,  une  apologie  très  nette.  Peut-être 
même  l'est-elle  trop,  ainsi  résumée,  simplifiée  et  dé- 
gagée des  dissertations  superflues  et  des  précautions 
excessives  dont  l'ont  enveloppée  le  pédantisme  et  la 
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prudence  de  l'auteur.  Voici  maintenant  les  critiques, 
l'une  d'ordre  moral,  l'autre  toute  littéraire. 

La  véritable  mission  de  l'Opéra-Comique  renouvelé 
devrait  être  de  donner  des  pièces  simples,  dont  l'ac- 
tion et  les  personnages  n'aient  rien  de  commun  avec 
ceux  des  autres  spectacles,  et  de  profiter  aussi  du 
goût  qu'ont  les  Français  pour  la  musique  étrangère. 
C'est  là  son  but,  sa  raison  d'être,  son  originalité.  Mal- 
heureusement, on  ne  s'est  pas  contenté  de  suivre 
cette  voie  nouvelle,  qui  promettait  de  si  belles  décou- 
vertes. Pour  mieux  attirer  le  public,  dont  il  semblait 
avantageux  de  flatter  les  mœurs  détestables,  on  a 
repris  les  mauvaises  habitudes  des  anciens  auteurs 
de  la  Foire,  et  ajouté  aux  pièces  modernes  un  attrait 
supprimé  par  Lesage  et  depuis  longtemps  banni  de 
tous  les  théâtres.  Les  opéras-comiques  du  boulevard 
sont  si  prodigues  de  peintures  indécentes,  d'équivo- 
ques choquantes  et  d'expressions  grossières  que,  pour 
beaucoup  de  personnes,  la  licence  est  devenue  le  ca- 
ractère distinctif  du  nouveau  spectacle.  On  la  consi- 
dère comme  une  de  ses  parties  essentielles,  et  sans 
elle,  prétend-on  encore,  il  n'existerait  pas.  «  En  un 
mot,  l'opéra  boufl'on  semble  s'être  fait  un  genre  de 
l'indécence.  La  tragédie  et  la  comédie  mettent  tou- 
jours l'amour  en  jeu  ;  notre  opéra,  plus  hardi  dans 
ses  entreprises,  met  l'indécence  en  action.  » 

Et  voici  Nougaret,  père  éploréde  la  Pudeur  violée 
et  censeur  sévère  d'un  spectacle  dévoyé,  parti  en 
guerre  contre  les  pornographes  du  théâtre  nouveau. 
Quelle  vertueuse  indignation  et  quelle  éloquence!  — 
Ne  voyez-vous  pas,  imprudents  et  dangereux  séduc- 
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leurs,  comme  vous  compromettez  une  cause  si  bien 
défendue  par  ailleurs,  et  quels  ennemis  vous  nous 
faites!  Les  innocents,  dont  le  front  se  couvre  de  rou- 
geur en  entçndant  vos  pièces,  les  hommes  respecta- 
bles, ou  soi-disant  tels,  qui  prennent  toujours  le  parti 
de  la  modestie  outragée,  les  femmes  les  moins  sus- 
ceptibles de  honte,  qui  sont  forcées  de  baisser  les 
yeux  et  de  se  cacher  derrière  leur  éventail,  les  comé- 
diens rivaux,  trop  heureux  de  pouvoir  se  faire  contre 
vous  les  défenseurs  de  la  morale,  vont  se  joindre  aux 
critiques  littéraires  qui,  confondant  les  innocents 
avec  les  coupables,  saisiront  avec  joie  ce  nouveau 
prétexte  d'attaquer  un  genre  dont  l'originalité  les 
gêne  et  dont  le  succès  les  exaspère.  Quelle  nécessité 
de  fortifier  d'une  légion  de  Climènes  le  bataillon  des 
Lysidas  que  vous  avez  à  vos  trousses  ?  Les  libertins 
eux-mêmes,  si  nombreux  et  si  friands  qu'ils  soient 
d'images  licencieuses  et  d'expressions  indécentes,  ne 
vous  défendront  pas.  Peut-être  même  vont-ils  crier 
plus  fort  que  les  autres.  Les  vicieux  veulent  qu'on 
les  ménage  et  qu'on  feigne  de  les  prendre  pour  ce 
qu'ils  ne  sont  point.  Ils  se  révoltent  qu'on  les  traite 
on  libertins,  comme  ces  malades  qui  s'efforcent  de 
cacher  le  mal  dont  ils  souffrent  et  s'emportent  quand 
on  leur  soutient  qu'ils  ont  perdu  la  santé.  Si  nous 
haïssons  la  vertu,  nous  en  chérissons  du  moins  l'ap- 
parence. «  Il  est  donc  essentiel  de  ne  rien  ofîrir  au 
théâtre  qui  puisse  blesser  l'imagination;  la  bien- 
séance y  doit  être  respectée  avec  un  soin  infini.  » 

En  lisant  cette  vigoureuse  diatribe,  cet  hymne  à  la 
Pudeur,  nos  pères   du  dix-huitième  siècle   devaient 
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bien  s'amuser.  Ils  connaissaient  en  efl'et  cet  austère 
prédicateur  pour  un  des  écrivains  les  plus  polissons 
de  France,  pour  l'auteur  patenté  de  tous  les  libraires 
en  quête  de  publications  obscènes.  C'était  par  le  Siip- 
plément  de  la  Piicelle,  œuvre  ordurière  qui  l'avait 
conduit  en  prison,  que  Nougaret,  dix  années  aupa- 
ravant, avait  fait,  sous  les  auspices  de  Voltaire,  son 
entrée  bruyante  dans  le  monde  des  basses  Lettres, 
et  c'était  par  des  romans  non  moins  licencieux, 
notamment  par  les  Aventures  galantes  de  Jérôme^ 
frère  Capucin,  dont  l'immoralité  lui  valut  une  nou- 
velle retraite  à  la  Bastille,  qu'il  avait  gagné  sa  vie  et 
consolidé  une  réputation  de  mauvais  aloi.  Mais  ce 
qui  est  encore  plus  piquant,  peut-être,  c'est  qu'au 
moment  même  où  il  composait  son  Art  du  théâtre^  ce 
paragonde  morale  se  disposait  à  publier  en  Hollande 
un  roman,  les  Jolis  Péchés  d'une  Marchandé  de 
modes,  dont  le  succès  de  scandale  sera  retentissant. 
Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  une  œuvre  dramatique,  et 
Nougaret  pensait  sans  doute  que  ce  qui  ne  doit  pas 
être  entendu  en  public  peut  être  impunément  lu  au 
coin  du  feu,  sur  un  sofa,  et  qu'il  y  a  deux  morales, 
celle  des  livres  et  celle  des  spectacles. 

Cette  dernière  étajt-elle  d'ailleurs  aussi  gravement 
offensée  que  le  déplore  ce  rigoureux  censeur?  Qu'on 
en  juge  par  les  exemples  qu'il  choisit  lui-même  afin 
de  nous  bien  montrer  «  les  désordres  où  plusieurs 
auteurs  du  nouveau  théâtre  se  sont  livrés,  les  images 
licencieuses  qu'ils  présentent  à  l'esprit  et  au  cœur. 
On  apprendra  ainsi  aux  jeunes  poètes  ce  qu'il  faut 
éviter  et   la  réserve  qu'on  doit  avoir  en  écrivant.  » 
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Et  nunc,  poetse^  intelligite  ;  erudimini,   qui  ridendo 
castigatis  inores. 

Dans  l'opéra-comique  de  Cendrillon,  Anseaume 
avait  raconté  l'histoire  d'un  acteur,  le  sieur  Théve- 
nard,  qu'une  pantoufle  aperçue  chez  un  cordonnier 
rendit,  à  l'âge  de  soixante  ans,  éperdument  amoureux 
d-une  demoiselle  qu'il  n'avait  jamais  vue,  qu'il  cher- 
cha, découvrit  et  épousa.  Voici,  dans  cette  pièce,  la 
scène  incriminée  par  Nougaret.  Laissons-lui  la  parole. 

«  Le  prince  Azor  tient  dans  sa  main  une  pantoufle  qui 
l'enchante  par  sa  petitesse;  il  s'écrie  dans  son  trans- 
port : 

€  Le  joli  pied!  Ah!  qu'il  me  plaît!  » 
Pierrot,  son  confident,  répond  à  son  apostrophe  : 

«  Oui,  mais  tient-il  ce  qu'il  promet?  » 
Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez,  il  ajoute  : 
«  Par  cet  échantillon 
Vous  jugez  d'une  belle; 
Vous  perdez  la  raison. 
Pardonnez  à  mon  zèle; 
Mais,  en  honneur, 
C'est  une  erreur. 
Souvent  le  pied  le  plus  mignon 
Sert  à  porter  une  laidron 
Une  laidron.  » 

Voilà,  paraît-il,  un  modèle  d'indécence,  une  scène 
qui  tient  sans  cesse  la  pudeur  en  alarme,  et  salit 
l'imagination.  En  vérité,  on  est  tenté  de  répondre  à 
Nougaret,  comme  Uranie  à  Climène  :  «  Il  faut,  mon- 
sieur, que  pour  les  ordures  vous  ayez  des  lumières 
que  les  autres  n'ont  pas*  ». 

1.  Sans  doute,  Nougaret  était  allé  chercher  ses  lumières 
dans  l'Art  cVaimer,  d'Ovide;  mais  les  spectateurs  du  boule- 
vard du  Temple  ne  connaissaient  pas  cet  auteur. 
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Il  paraît  aussi  que  dans  la  Fée  Urgèle,  une  comé- 
die de  Favart  imitée  d'un  conte  de  Voltaire,  rien 
n'est  plus  indécent  que  ce  dialogue  de  deux  jeunes 
débauchés  : 

ROBERT. 

«  J'ai  vu  dans  ce  canton 
Certaine  bachelette. 

LAHIRE. 

Bon! 

ROBERT. 

Avec  un  regard  tant  modeste  ! 
Tant  doux!  Son  œil  est  si  fripon! 
Sa  taille  tiendrait  là. 

LAHIRE. 

Son  âge? 


Seize  ans. 


ROBERT. 
LAHIRE. 

Peste!  Ah!  Monseigneur!... 

ROBERT. 

Sa  jambe  fine  et  leste.... 

LAHIRE. 
ROBERT. 

Un  pied  mignon.... 

LAHIRE. 
ROBERT. 

et  des  grâces  naissantes.... 
Elle  cueillait  des  fleurs  sur  le  bord  d'un  ruisseau. 
Ses  charmes,  ses  attraits  se  répétaient  dans  l'eau. 
Ses  vêtements  légers,  ses  tresses  voltigeantes.... 

LAHIRE. 

Je  vois..  .  Je  suis  tout  ce  tableau. 


Ah!  Monseigneur 


Fort  bien. 
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Je  demande,  ajoute  Nougaret,  si  ne  voilà  pas  le  por- 
trait de  deux  insignes  débauchés?  Il  y  a  là  une  chaleur, 
une  liberté  cynique  que  bien  des  gens  ont  dû  applau- 
dir. Un  pauvre  chevalier  errant  qui  offre  vingt  écus, 
son  unique  fortune,  pour  un  simple  baiser,  nous  donne 
lieu  de  soupçonner  qu'il  désire  autre  chose.  On  s'aperçoit 
que  la  bienséance  théâtrale  a  un  peu  gêné  l'auteur.  » 

Si  la  bienséance  théâtrale  a  gêné  l'auteur,  et  s'il  l'a 
respectée,  qu'a-t-on  à  lui  reprocher,  et  de  quoi  se 
plaint-on? 

«  N'y  a-t-il  pas  encore  dans  Sancho  Pança,  continue 
notre  censeur  morose,  des  morceaux  qu'une  honnête 
fille  ne  saurait  entendre  sans  rougir?  J'y  vois  d'abord 
une  Thérèse  qui  vient  dire  «  qu'elle  sait  fort  bien  qu'il 
lui  manque  quelque  chose  ».  Cela  pourrait  passer  pour 
une  naïveté  sans  conséquence  (en  effet),  si  Sancho  n'a- 
joutait :  <  Vraiment,  oui,  et  ce  quelque  chose-là  ne  vous 
nuirait  pas  ».  Je  demande  encore  si  dans  les  Contes  de 
La  Fontaine,  ou  même  de  Grécourt,  on  rencontre  des 
descriptions  plus  voluptueuses  (certes,  oui)  que  celles 
qui  sont  dans  cette  romance  (si  jolie!)  : 

Je  m'en  revenais  chantant; 
J'aperçus  cette  fillette. 
V'ià,  dis-je,  un  morceau  tentant. 
Je  l'approchai  sur  l'herbette; 
Vous  en  auriez  fait  autant. 

En  tournant  mon  compliment, 
Je  saisis  sa  main  blanchette, 
Que  je  baisis  à  l'instant; 
Puis  j'ouvris  sa  collerette; 
Vous  en  auriez  fait  autant. 

Je  t'aimerai  tant,  tant! 
Lui  disais-je,  ma  brunette. 
Plus  je  devenais  ardent, 
Plus  j'amusais  la  follette  ; 
Vous  en  auriez  fait  autant. 


I 
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Un  baiser  pris  doucement 
Fâcha  d'abord  la  pauvrette; 
Un  second,  plus  éloquent, 
La  rendit  bientôt  muette; 
Vous  en  auriez  fait  autant. 

Si  ce  ne  sont  là  des  indécences,  j'avoue  que  je  ne  m'y 
connais  pas.   » 

Au  contraire,  Nougaret  s'y  connaissait  1res  bien  : 
Lucette,  ou  les  progrès  du  libertinage;  les  Dangers  de 
la  séduction  et  les  faux-pas  de  la  beauté;  Jidiette^  ou 
les  malheurs  d'une  vie  coupable^  ne  le  prouvent  que 
trop  ;  mais  il  ignorait  la  parabole  de  la  paille  et  de  la 
poutre,  et  avait  sans  doute  oublié  cette  phrase  qu'on 
lit  dans  son  Art  du  théâtre  :  «  Tâchons  de  nous  dire 
au  moins  une  partie  de  ce  que  nous  pensons  charita- 
blement sur  le  compte  des  autres  ». 

Au  moins  faut-il  rendre  à  ce  prédicateur  sans  auto- 
rité cette  justice,  qu'il  sentit  à  la  fin  de  son  sermon 
tout  ce  que  sa  critique  avait  d'excessif  et  quel  mal 
elle  pouvait  faire  aux  théâtres  pour  lesquels  il  tra- 
vaillait. «  Malgré  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  con- 
cluait-il, on  aurait  tort  de  regarder  notre  Opéra  comme 
un  spectacle  tout  à  fait  scandaleux,  qu'il  est  impor- 
tant de  proscrire,  et  que  les  gens  de  bien  ne  doivent 
approcher  jamais.  Ce  serait  s'enflammer  d'un  zèle 
trop  outré.  »  C'est  précisément  la  faute  qu'a  commise 
Nougaret  :  il  s'est  laissé  enflammer  d'un  zèle  qui 
nous  paraît  d'autant  plus  exagéré,  que  l'historien  de 
la  Pucelle  et  du  Capucin  Jérôme  était  moins  qualifié 
pour  défendre  la  morale,  et  que  nos  théâtres  d'aujour- 
d'hui nous  en  font  voir  et  entendre  bien  d'autres. 

Dans  sa   critique   littéraire  du  nouveau  théâtre, 
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Noiigaret  se  montre  plus  conciliant,  et  son  blâme  est 
presque  toujours  tempéré  par  de  justes  éloges.  Même, 
ses  reproches  semblent  moins  inspirés  par  des  défauts 
réels  de  TOpéra  bouffon  que  par  le  désir  de  rappeler 
et  de  maintenir  les  traditions  du  grand  siècle,  les  lois 
édictées  par  Boileau.  Comme  Batteux,  Marmontel  et 
Laharpe,  et  comme  tous  les  littérateurs  de  cette 
époque,  le  prudent  Nougaret  vénère  les  règles  saintes 
de  VAi't  poétique^  et  c'est  sur  elles,  le  plus  souvent, 
que  s'appuie  sa  critique.  «  Soyons  assurés,  dit-il, 
que  ce  n'est  point  le  caprice  qui  établit  les  règles 
théâtrales,  mais  l'étude  réfléchie  de  ce  qui  est  vérita- 
blement digne  de  nous  plaire,  et  des  événements 
qu'amène  la  nature.  On  a  donc  tort  de  composer  des 
drames  qui  s'écartent  des  principes  reçus,  puisque 
ces  principes  sont  fondés  sur  ce  qu'éprouvent  les 
hommes.  On  pourrait  avancer,  sans  soutenir  une  opi- 
nion bizarre,  qu'il  n'y  a  que  l'observation  des  règles 
en  tout  genre  qui  promette  de  véritable  succès.  Tout 
ce  qui  s'écartera  des  règles,  comme,  par  exemple,  le 
spectacle  moderne,  ne  peut  causer  qu'un  plaisir  pas- 
sager, et  ne  plait  même  que  parce  qu'on  est  séduit 
par  des  beautés  de  mode  ou  de  fantaisie.  La  réflexion 
vient  bientôt  dessiller  les  yeux;  elle  fait  sentir  com- 
bien l'on  a  tort  de  chercher  à  briser  les  chaînes  que 
la  raison  et  la  nature  donnèrent  au  génie,  afin  qu'il 
pût  toujours  les  suivre.  Il  doit  donc  m'être  per- 
mis de  dire  aux  poètes  du  nouveau  théâtre,  et  à  ceux 
des  divers  spectacles,  que  les  règles  sont  d'une 
importance  extrême,  et  que  ce  n'est  pas  sans  sujet 
qu'on  veut  les  voir  observées.  » 
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Or,  comme  c'est  Boileau  qui  a  le  mieux  résumé  et 
condensé  ces  règles  sous  une  forme  nette,  facile  à 
retenir,  à  citer  et  à  imposer,  sous  la  forme  du  vers 
qui  enfonce  la  maxime  et  grave  le  précepte  ;  comme 
il  est  encore,  à  la  fin  du  xviii*'  siècle,  la  grande  auto- 
rité, c'est  lui  que  Nougaret  suivra.  On  devine  qu'en 
célébrant  à  son  tour  les  règles  sacrosaintes,  il  a  sous 
les  yeux  le  troisième  chant  de  V Art  poétique,  et  qu'il 
va  des  préceptes  du  législateur  aux  pièces  du  nou- 
veau théâtre,  collationnant  et  confrontant.  C'était  un 
moyen  assez  ingénieux  de  rajeunir  un  sujet  très 
épuisé,  et  son  délayage  ne  manque  pas  d'une  cer- 
taine originalité,  puisque,  respectueux  des  traditions, 
il  voudrait  appliquer  à  un  nouveau  genre  dramatique, 
très  spécial,  d'anciennes  règles  faites  pour  la  tragé- 
die et  la  comédie.  «  Cette  alliance,  ce  mélange  de  ce 
qui  regarde  les  pièces  du  nouveau  genre  et  de  ce  qui 
concerne  les  divers  poèmes  représentés  au  théâtre, 
est  directement  ce  qui  donnera  quelque  mérite  à 
mon  ouvrage.  N'ai-je  pas  trouvé  le  secret  de  le  dis- 
tinguer de  la  foule?  Il  est  impossible  qu'il  n'ait  un  cer- 
tain air  de  nouveauté.  M'aurait-on  pardonné  d'écrire 
sur  le  poème  dramatique,  dont  on  a  tant  parlé,  et 
qui  a  fait  naître,  en  tout  temps,  un  nombre  infini  de 
volumes,  si  je  n'avais  eu  quelque  chose  de  particu- 
lier à  observer,  si  je  n'avais  eu  des  règles  toutes 
neuves  à  proposer,  ou  du  moins  de  nouvelles  appli- 
cations? Le  spectacle  nouveau  me  fournit  tout  ce 
que  je  pouvais  désirer  pour  rendre  mon  ouvrage 
singulier,  et  pour  faire  des  remarques  sur  le  drame, 
sans  répéter  tout  à  fait  ce  que  les  autres  ont  dit.  »  El 
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c'est  ainsi  qu'après  une  rapide  histoire  des  spectacles 
forains,  résumé  qui  a  le  tort  d'être  très  incomplet  et 
bien  inexact,  mais  qui,  se  trouvant  en  tête  de  la  dis- 
sertation, a  le  mérite  d'être  mieux  placé  que  celui  de 
Boileau  *,  Nougaret  examine  comment  et  dans  quelle 
mesure  les  sujets,  les  personnages  et  la  conduite  des 
pièces  du  nouveau  Théâtre  se  rapprochent  ou 
s'écartent  des  lois  chères  aux  classiques,  des  règles 
respectables  et  respectées. 

Dans  une  tragédie  ou  une  comédie,  qui  peuvent 
être  remplies  d'incidents  et  enveloppées  d'intrigue, 
le  sujet  est  la  partie  essentielle  du  drame,  l'âme, 
pour  ainsi  dire.  De  lui  dépend  la  chute  ou  le  succès; 
et  s'il  est  mal  choisi,  les  efforts  du  plus  grand  génie 
demeureront  inutiles.  Au  contraire,  les  sujets  du 
nouveau  théâtre  doivent    être  clairs,   concis,   sans 

1.  On  sait  la  façon  bizarre  dont  est  composé  le  troisième 
chant  de  l'Art  poétique.  Si  Boileau  avait  été  guidé  par  un 
esprit  scientifique,  il  eût  d'abord  exposé  les  origines  de  la 
tragédie  en  Grèce,  puis  celles  de  la  tragédie  chez  les  moder- 
nes; il  eût  montré,  en  troisième  lieu,  l'imitation  renaissante 
des  modèles  antiques,  au  xvr  siècle,  et  eût  terminé  par  l'a- 
nalyse des  éléments  qui,  au  xvip  siècle,  constituent  définiti- 
vement la  tragédie.  Cette  méthode,  qui  est  la  méthode  his- 
torique, l'eût  amené  à  cette  découverte  capitale,  c'est  qu'en 
Grèce,  comme  en  France,  et  partout,  c'est  la  religion  qui  a 
donné  naissance  au  poème  dramatique.  L'élément  religieux 
a  prédominé  tant  que  la  nation  tout  entière  s'est  associée  à 
la  production  des  œuvres  dramatiques;  l'élément  religieux  a 
été  peu  à  peu  amoindri  et  éliminé,  <|uand  le  théâtre,  cessant 
d'être  un  divertissement  national,  universel,  est  devenu  la 
récréation  d'une  société  polie,  aristocratique,  ((ui  imposa 
.'•ux  poètes  ses  goûts,  ses  idées,  ses  sentiments,  ses  maniè- 
res, et  son  langage.  La  question  ainsi  posée,  tout  se  suivait, 
:^expliquait,  rayonnait.  Mais  ce  point  de  vue  était  étranger 
au  xvii"  siècle,  dont  Voltaire,  son  admirateur,  a  dit  : 

•  Siècle  de  grands  taieiils  bien  plus  que  de  lumières.  » 
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intrigue;  la  simplicité  en  est  le  premier  mérite.  Un 
seul  événement,  ni  essentiel  ni  considérable,  la 
moindre  petite  action  de  la  vie  du  principal  person- 
nage suffit  pour  animer  le  drame  de  l'Opéra  bouffon. 
Un  paysan  a  dans  son  jardin  un  lièvre  qui  ronge  ses 
choux  et  ses  navets;  il  supplie  son  Seigneur  de  vou- 
loir bien  lui  donner  la  chasse;  celui-ci  vient  avec 
une  suite  nombreuse,  et  les  potagers  sont  détruits. 
Voilà  une  intrigue  peu  fatigante  à  suivre.  A  quoi 
bon  chercher  des  aventures  et  des  catastrophes, 
puisqu'il  s'agit  tout  modestement  de  donner  une 
image  de  la  vie  des  artisans  ?  La  peinture  naturelle 
et  vraie  d'un  ouvrier  dans  sa  boutique  tiendra  lieu 
de  l'intrigue  la  mieux  recherchée  et  composée  avec 
le  plus  d'art  ;  et  c'est  aux  auteurs  de  l'Opéra  bouffon 
que  s'applique  surtout  ce  précepte  : 

«  N'offrez  point  un  sujet  d'incidents  trop  chargé.  » 

Malheureusement,  les  jeunes  poètes  nouveaux  ont 
une  tendance  à  intriguer  leurs  pièces  à  la  façon  des 
tragiques  et  des  comiques;  et  comme  ils  ne  trouvent 
pas  dans  le  sujet  même  matière  à  complication,  les 
intrigues  qu'ils  imaginent  ne  sont  le  plus  souvent 
que  des  épisodes  sans,  lien  avec  l'action.  Tels  sont, 
par  exemple,  les  amours  et  les  mariages.  Nougaret 
consent  bien,  après  Boileau,  qu'on  lui  peigne-  des 
personnages  amoureux  ;  mais  pour  que  ces  amours 
participent  à  l'intrigue,  il  faut  que  ce  soit  le  héros 
du  drame  lui-même  qui  se  montre  amoureux.  Or, 
c'est  presque  toujours,  au  contraire,  un  personnage 
subalterne.  Il  y  a  ainsi  deux  pièces  ;  on  perd  de  vue 
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l'action  principale,  et  raltenlion  des  spectateurs  ne 
sait  plus  où  se  fixer. 

Cette  attention,  c'est  la  peinture  des  mœurs  popu- 
laires qui  doit  l'attirer  surtout.  Les  auteurs  du  nou- 
veau spectacle  ne  doivent  pas  craindre  de  prendre 
des  personnages  trop  vils;  plus  ils  iront  chercher 
dans  l'obscurité  les  héros  de  leurs  drames,  plus  ils 
seront  certains  de  nous  plaire  ;  et,  s'ils  hésitent, 
Boileau  est  là  pour  les  rassurer  : 

€  D'un  pinceau  délicat  l'artifice  agréable 

Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimable.  » 

Mais  ici  encore,  il  y  a  un  écueil  trop  rarement 
évité.  Il  faut  prendre  garde  de  dégoûter  le  specta- 
teur par  des  détails  trop  bas.  «  Le  bon  goût  a  dû 
prescrire,  en  tout  temps,  de  prêter  une  certaine 
noblesse  à  ces  objets  trop  méprisables  au  théâtre  des 
honnêtes  gens,  lorsqu'ils  sont  dépeints  dans  toute 
leur  bassesse.  C'est  ce  que  doivent  se  proposer  les 
poètes  du  nouveau  genre  qui  voudront  faire  agir  des 
gens  obscurs,  pris  dans  le  menu  peuple.  Il  faut  au 
spectateur  moderne  un  genre  qui  lui  soit  propre.  Eh 
bien,  que  ce  soit  celui  de  peindre  la  nature,  mais 
en  adoucissant  ce  qui  pourrait  révolter.  »  C'est  en- 
core et  toujours,  comme  on  voit,  la  théorie  de  Boi- 
leau : 

€  Il  n'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux.  » 

Nos  yeux  contemplent  avec  plaisir  un  beau  tableau 
(jui  nous  montre  des  objets  repoussants;    les  hor- 
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ribles  aventures  d'un  Oreste  parricide,  d'un  Œdipe 
incestueux,  peuvent  être  agréablement  exposées  au 
théâtre  ;  de  même,  si  communs  que  soient  les  héros 
populaires  du  théâtre  nouveau,  ils  plairont  aux  yeux, 
et  ne  blesseront  pas  les  oreilles,  si  leurs  actes  et 
leurs  paroles,  tout  en  étant  pris  dans  la  nature  et 
dans  la  vérité,  gardent  un  certain  tour,  et  ne  tombent 
pas  dans  la  bassesse  en  courant  après  le  burlesque. 
«  Notre  Opéra  est  le  vrai  genre  de  la  bouffonnerie,  j'en 
conviens;  et  pourtant,  je  voudrais  que  les  poètes  qui 
l'enrichissent  de  leurs  productions  lui  appliquassent 
ce  vers  du  célèbre  auteur  : 

€  Il  faut  que  ses  acteurs  badinent  noblement.  » 

Que  pense  maintenant,  et  que  dit  Nougaret  de  la 
conduite  des  pièces  nouvelles,  dont  il  s'est  fait  à  la 
fois  l'apologiste  et  le  censeur? 

Dans  son  analyse  des  éléments  constitutifs  de  la 
tragédie,  Boileau  réserve,  comme  on  sait,  une  grande 
place  aux  préceptes  littéraires.  Sans  doute,  il  énu- 
mère  d'abord  les  lois  morales  du  poème  dramatique, 
et,  comme  première  qualité,  exige  du  poète, lui,  tant 
accusé  de  sécheresse  de  cœur,  l'art  de  faire  parler  la 
passion  émue;  mais  on  sent  qu'il  a  hâte  d'expliquer 
comment  une  œuvre  dramatique  doit  être  constituée 
en  ses  diverses  parties,  ce  qu'il  convient  que  soient 
l'exposition,  le  nœud  et  le  dénouement,  avec  quel 
respect  il  faut  observer  la  règle  des  trois  unités.  Sur 
ce  point  encore,  l'auteur  de  fArt  du  T/iéâtre  embolie 
le  pas  derrière  l'auteur  de  VArt  poétique.  Mais  il 
aurait  pu  s'épargner  ce  voyage  inutile,  qu'à  force  de 
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détours  et  de  zigzags  il  rend  très  fatigant.  Puisque' 
les  pièces  du  nouveau  théâtre  doivent  être  simples, 
claires  et  rapides,  à  quoi  bon  recommander  si  lon- 
guement de  faire  l'exposition  nette,  de  ne  pas  com- 
pliquer le  nœud,  et  de  filer  le  dénouement  très  vite? 
Quelle  nécessité  de  raconter  à  nouveau  la  fastidieuse 
histoire  des  unités?  Pourquoi,  à  propos  de  l'unité 
d'action,  répéter  ce  qui  a  été  dit  à  propos  du  sujet, 
qu'elle  n'est  guère  observée  par  l'Opéra  bouffon? 
Pourquoi  féliciter  inutilement  celui-ci  de  posséder, 
mieux  que  les  autres  spectacles,  l'unité  de  temps  ? 
N'esl-il  pas  dans  la  nature  même  des  pièces  nou- 
velles de  respecter  cette  unité,  puisque  l'intrigue, 
étant  vive  et  simple,  exige  un  temps  forcément  court? 
Il  ne  faut  pas  vingt-quatre  heures  à  un  seigneur 
pour  tuer  le  lièvre  de  son  fermier  :  le  plus  agile  et  le 
plus  malin  de  ces  quadrupèdes  ne  se  fait  pas  chas- 
ser pendant  toute  une  journée,  si  bas  que  soient  sur 
pattes  les  chiens  courants  qui  japent  après  lui.  Pour- 
quoi enfin  ces  longs  regrets  superflus  sur  l'unité  de 
lieu  méprisée?  Pouvait-on  l'observer,  quand  un  des 
principaux  attraits  du  théâtre  nouveau  était  précisé- 
ment dans  la  variété  des  spectacles  et  dans  les 
brusques  changements  de  scène?  Tout  cela  devait 
être  résumé  en  deux  pages.  Mais  Nougaret  tient  à 
faire  montre  de  son  érudition,  lourdement  portée.  Il 
faut  qu'on  sache  qu'il  connaît,  outre  VÈpUre  aux 
Pisons  et  VArt  poétique,  le  Dùicours  sur  la  Tragédie,  de 
Sarazin,  et  /a  Pratique  du  Théâtre,  de  d'Aubignac, 
et  que  même  les  spectacles  des  Chinois  n'ont  pas  de 
•  crels  pour  lui.  Or,  qu'importaient  aux  amateurs  de 
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l'Opéra  bouffon  les  drames  chinois  et  les  règles 
cl'Aristote? 

Là,  fut  Terreur  de  Nougaret.  En  voulant  que  des 
pièces,  faites  uniquement  pour  divertir  le  peuple, 
fussent  dignes  de  satisfaire  les  critiques  fidèles  aux 
traditions,  il  tentait  une  conciliation  très  préma- 
turée; et  les  très  nombreux  admirateurs  des  specta- 
cles populaires  pouvaient  lui  répondre  :  «  Peu  nous 
importe  que  les  opéras  bouffons  pèchent  souvent 
contre  les  règles,  pourvu  qu'ils  nous  amusent.  Est-il 
nécessaire  que  les  pièces  de  théâtre,  qui  font  vrai- 
ment plaisir,  renferment  toutes  les  règles  de  l'art? 
La  première  loi  est  de  plaire  ;  quand  cette  loi  est 
exactement  observée,  toutes  les  autres  sont  inutiles.  » 

Et  ces  gens-là  avaient  raison,  cent  fois  raison. 


CHAPITRE  X 

LES    THÉÂTRES    DE    LA    FOIRE    ET    DU    BOULEVARD 
SOUS    LOUIS    XVI 

(1774-1784) 

Retour  des  acteurs  forains  aux  Foires.  —  Décadence,  mort 
et  renaissance  de  la  Foire  Saint-Laurent.  —  Multiplication 
des  Théâtres  du  boulevard  :  Théâtre  de  Monsieur;  les  Nou- 
veaux Troubadours;  les  Élèves  de  rOpéra;  les  Associés;  L'é- 
cluse et  les  Variétés  Amusantes.  —  Diversité  des  pièces 
jouées.  —  Reprise  des  anciennes  hostilités. 


fr  On  serait  tenté  de  croire,  si  confus  est  son  ou- 
vrage, que  Nougaret,  en  distinguant  l'Opéra  bouffon 
des  autres  spectacles,  entendait  aussi  distinguer  les 
théâtres  populaires  des  autres  théâtres,  et  présenter 
Ir  genre  nouveau  comme  un  privilège,  presque 
comme  une  invention  des  entrepreneurs  dont  l'his- 
toire s'achève.  S'il  en  était  ainsi,  quelle  classification 
simple  et  facile!  Rue  des  Fossés-Saint-Germain,  on 
joue  des  tragédies  et  des  comédies;  au  Palais-Royal, 
des  opéras  ;  rue  Mauconseil,  des  opéras-comiques  ; 
aux  foires  et  aux  boulevards,  des  opéras  bouffons. 

Mais  il  en  est  tout  autrement.  Si  la  Comédie- 
1  rançaise  demeure  à  peu  près  fidèle  aux  traditions 
et  aux  règles,  l'Opéra  et  les  Italiens  suivent,  depuis 

f  surtout  que  la  bataille  est  engagée  entre  la  musique 
nationale  et  la  musique  étrangère,  les  goûts  chan- 
geants d'un  pubhc  (jULvigé;  et  comme  pour  l'instant 
l'opéra  bouffon  a  toutes  les  sympathies  des  Parisiens, 
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ils  donnent  des  pièces  du  nouveau  genre.  Les  pro 
testations  des  austères  et  des  grincheux  n'empochent 
pas  M.  de  Vismes,  directeur  de  l'Académie  de  Mu- 
sique, de  monter  toute  une  série  d'opéras  bouffons, 
la  Bonne  Fille  mariée,  de  Piccini,  le  Jaloux  à  TE- 
preuve,  d'Anfossi,  et  même  l'Idole  chinoise^  de  Pai- 
siello,  bien  faite  pour  inspirer  de  l'horreur  à  ceux 
qui  voulaient  conserver  au  théâtre  lyrique  sa  gravité 
et  sa  majesté,  mais  qui  fut  une  grande  fête  pour  les 
yeux  des  amateurs  de  mise  en  scène.  L'action,  sans 
doute,  était  banale  et  froide,  le  récitatif  à  peu  près 
insupportable,  et  la  musique  mal  adaptée  aux  situa- 
tions. Mais  il  y  avait  dans  cet  opéra  bouffon  une 
image  si  curieuse  des  mœurs  et  des  cérémonies  chi- 
noises, le  spectacle  était  si  singulier,  le  mouvement 
scénique  si  prodigieux;  les  danses,  dirigées  par  le 
fameux  Noverre,  imitaient  si  bien  les  contorsions  des 
Chinois,  ce  peuple  de  mimes,  que  les  spectateurs, 
rendus  friands  par  les  Forains,  comme  on  va  voir, 
de  ces  sortes  de  spectacles,  furent  enthousiasmés,  et 
que  l'Opéra  put  un  moment  se  flatter  d'avoir  démoli 
les  grandes  machines  et  les  éclatantes  mises  en 
scène  des  Nicolet  et  des  Audinot. 

L'opéra  bouffon,  partout  à  la  mode  alors,  môme 

à   l'étranger  S    n'était  donc  pas  une   spécialité  des 

fJ^  troupes  foraines.   Celles-ci  d'ailleurs,   au  début  du 

/  règne  de  Louis  XVI,  n'ont  pas  de  spécialité.  Depuis 

la  réunion  des  Forains,  des  vieux  Forains  classiques, 

1.  «  On  exécute  les  opéras  bouffons  français  dans  toutes 
les  cours  du  nord,  et  môme  en  Italie,  où  les  plus  grands 
musiciens  de  Rome  et  de  Naples  applaudissent  aux  talents 
de  nos  compositeurs  français  ».  (Mémoires  secrets.) 
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aux    Italiens,   et   l'absorption   par   ces   derniers  de 
rOpéra-Comique,   depuis  aussi  que  les  boulevards       -y^ 
nouveaux  font   à  Saint-Germain  et  à  Saint-Laurent 
une  concurrence  victorieuse,  les^antiiques  traditions 
sont  brisées,  et  le  désarroi  est  partout.  CTest  à  la 
Foire,  comme  dans  F  État,  le  commencement  de  la 
fin.  Il  faut  être  très  au  courant  de  leurs  allées  et 
venues,  pour  savoir  où  trouver  les  successeurs  des 
Alard,  des  Francisque  et  des  Monnet,  des  Lesage, 
des  Piron  et  des  Vadé.  Ils  sont  tantôt,  parce  qu'ainsi 
l'exigent  les  règlements  de  police,  aux  Foires  Saint- 
Germain,  Saint-Laurent,  ou  Saint-Ovide,  tantôt,  le 
plus  souvent,  et  dès  qu'ils  le  peuvent,  au  boulevard 
du  Temple,  leur  rendez-vous  favori.  On  ne  sait  pas 
davantage  à  quel  théâtre  se  vouer;  les  scènes  popu- 
laires se  multiplient  en  cette  fin  de  siècle,  comme  à 
la  fin  du  nôtre   pullulent  les  petits  théâtres  à  côté. 
Ainsi  les  plantes,  avant  de  se  dessécher,  donnent  des\ 
fleurs  plus  nombreuses.  Enfin,  on  ne  se  reconnaît/ 
plus  dans  les  spectacles  offerts,  moins  semblables 
parfois  à  des  pièces  qu'à  des  divertissements  scéni- 
ques,  et  sans  plus  de  valeur  littéraire  que  les  fleurs 
des  arbustes  mourants  n'ont  d'éclat  et  de  parfum. 
Il  y  avait  donc  toujours  aux  foires  des  représen- 
tations dramatiques.    Mais  Audinot  et   Nicolet  ne 
songent  guère  à  y  célébrer  le  centenaire  de  leur  en- 
trée dans  la  grande  famille  des  comédiens.  Pendant 
les  premières  années  du  règne  de  Louis  XVI,  jus- 
qu'en 1778,  c'est  san^^enLrain  et  à  leur  corps   dé- 
fendant  qu'ils   passent    la    Seine    ou    montent   au 
faubourg    Saint-Laurent.    Ils  s'attendent    à    de    si 
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maigres  receltes!  Les  distractions  accumulées  au 
boulevard  du  Temple,  le  succès  de  la  Foire  Saint. 
Ovide,  si  bien  située,  les  nombreux  travaux  de  voirie 
qui  embellissent  la  rive  droite  et  facilitent  l'accès 
aux  lieux  de  plaisirs  qui  s'y  mulliplient,  surtout  la 
suppression  de  l'Opéra-Comique,  ont  porté  aux 
deux  antiques  foires  un  coup  très  douloureux.  Celle 
du  préau  Saint-Germain  se  défend  encore  passa- 
blement :  elle  a  son  public  spécial,  un  public  de 
petites  gens,  de  travailleurs,  qui,  des  quartiers  loin- 
tains de  la  rive  gauche,  n'a  guère  le  temps  d'aller 
au  boulevards  du  Nord.  Mais  celle  du  faubourg  Saint- 
Laur^nl^_^JjLis  voisine  du  centre  des  plaisirs,  est,  à 
chaque  fête  nouvelle,  un  peu  plus  désertée.  En  1774 
et  1775,  on  n'y  voyait  plus,  paraît-il,  outre  les  bala- 
dins en  service  commandé,  que  «  quelques  mar- 
chands de  mousseline,  d'insignifiants  colifichets,  un 
billard  et  une  buvette  ».  En  1777,  on  annonçait  sa 
mort  prochaine,  son  anéantissement  officiel;  et  déjà 
ces  Messieurs  de  Saint-Lazare,  hommes  intéressés  et 
prudents,  avaient  vendu  à  un  marchand  de  planches 
l'emplacement  qu'elle  occupait,  et  les  almanachs 
publiaient  son  oraison  funèbre,  et  les  acteurs  forains 
se  réjouissaient  d'être  affranchis  de  leur  corvée 
annuelle^  îorsquè^'incendie  de  la  Foire  Saint-Ovide 
la  tira  de  son  obscurité,  du  dernier  mépris  où  elle 
était  tombée,  et  lui  rendit  la  vie. 

Très  respectueux  des  traditions  parisiennes,  très 
jaloux  d'embellir  la  ville,  très  partisan  surtout  de  la 
multiplication  des  spectacles,  le  lieutenant  de  police, 
M.  Lenoir,  saisit  avec  empressement  cette  occasion 
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de  ressusciter  la  vieille  et  respectable  Foire  Saint- 
Laurent,  et  de  lui  rendre  la  vogue  usurpée  par  sa 
jeune  rivale  de  la  place  Louis  XV.  Son  nouveau 
propriétaire,  le  sieur  Gévaudan,  fut  invité  à  percer 
de  larges  rues,  à  ouvrir  des  allées  plantées  d'arbres; 
les  industriels  furent  encouragés  à  y  organiser  des 
divertissements  variés,  et  Ton  y  vit  en  effet  des  cafés 
en  forme  de  grottes,  des  restaurants  de  nuit  à  la 
mode  orientale,  une  salle  de  bal  décorée  de  vingt- 
quatre  tableaux  exécutés  sur  des  dessins  de  Bou- 
cher, une  redoute  chinoise',  et  tout  ce  qu'on  peut 
imaginer  dans  le  genre  galant,  même  très  galant. 
Enfin,  les  troupes  foraines  reçurent  l'ordre  de  res- 
pecter mieux  que  jamais  les  règlements,  et  de  jouer 
tous  les  jours  à  la  Foire  Saint  Laurent,  comme  à  la 
Foire  Saint-Germain. 

C'est  ainsi  qu'à  partir  de  1778,  Nicolet  et  Audinot, 
désireux  de  plaire  à  M.  Lenoir,  un  lieutenant  de 
police  très  aimé  des  Parisiens*,  préparent  au  fau- 


1 


L  «  La  redoute  chinoise,  dit  un  contemporain,  est  un 
Leiiiple  nouveau  ouvert  à  l'oisiveté  absolue.  Là,  on  se  sert 
l'un  à  l'autre  de  spectacle.  Les  Adonis  au  teint  blafard,  les 
Narcisse  adorant  leurs  images  dans  les  glaces,  les  héros 
d'opéras  fredonnant  des  airs,  les  fats  à  cheveux  longs,  les 
Laïs  à  la  tête  haute,  y  circulent  et  font  foule.  »  (Mercier, 
Tableau  de  Paris.) 

2.  A  l'ouverture  de  la  Foire,  les  Associés,  dont  il  sera  parlé 
plus  loin,  le  célébrèrent  par  des  couplets,  dont  voici  le  pre- 
mier et  le  dernier. 


LA  FOIRE. 

«  Je  revois  la  clarté  du  jour, 
Et  mon  cœur  se  rouvre  ù  l'amour. 
Affreuse  léthargie, 
Je  brave  ton  pouvoir. 
Ne  crois  pas  aue  j'oublie 
Lenoir.  Vive  Lenoir! 


UNE   POISSAUDE. 

Nous  n'oublierons  jamais  que 
[c'est  l'y 
Qui  nous  a  fait  r'venir  ici. 
Le  portrait  de  sa  ressemblance, 
Cheux  nous  voulons  l'avoir, 
J'ons  dans  le  cœur  sa  présence. 
Vive,  vive  Leooir! 
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bourg-  Saint-Laurent  des  installations  dont  la  somp- 
tuosité semble  devoir  être  pour  la  Foire  renaissante 
un  brevet  de  longue  vie.  Le  premier  achète  à  Gévau- 
dan  un  terrain  sur  lequel  il  fait  construire  un 
théâtre  qui  ne  lui  coûte  pas  moins  de  quatre-vingt 
mille  livres,  et  qui  fut  inauguré  en  môme  temps  que 
la  Foire';  et  la  salle  organisée  par  le  second  est  si 
grande,  si  bien  disposée,  qu'on  y  peut  exécuter  de 
vastes  tableaux  à  machines  et  des  pantomines  mili- 
taires très  compliquées. 

«  L'Amhigu-Comique  d'Audinot  a  attiré  beaucoup  de 
monde  à  la  Foire  Saint-Laurent  par  un  spectacle  à 
machines  intitulé  :  les  Quatre  fils  d'Aymon,  pantomime 
en  trois  actes.  La  grandeur  du  théâtre  et  sa  forme  très 
avantageuse  ont  permis  de  le  rendre  dans  toute  sa 
beauté,  et  il  faut  convenir  qu'on  ne  saurait  exécuter  la 
foule  des  tableaux  militaires  et  pittoresques  que  pré- 
sente l'action  avec  plus  de  vivacité,  de  précision  et  de 
vérité.  Tous  les  gens  de  guerre  ont  applaudi  à  ce  qui 
concerne  leur  partie.  Cette  représentation,  où  tout 
retrace  les  mœurs  de  l'ancienne  chevalerie,  ne  pouvait 
que  plaire  infiniment,  et  certaines  situations  ont  atten- 
dri jusqu'aux  larmes  beaucoup  de  spectateurs,  assez 
froids  naturellement.  On  distribuait  un  programme 
étendu  de  la  pièce,  annonçant  du  génie  dans  le  compo- 
siteur, digne  émule  de  Noverre  et  de  Servandoni^.  » 

L  «  Les  grands  danseurs  du  Roy  donneront  aujourd'hui, 
pour  l'ouverture  de  la  nouvelle  salle  à  la  Foire  Saint-Lau- 
rent, la  première  repre^sentotion  de  :  Vaut  mieux  lard  que 
jamais,  prologue  nouveau,  suivie  des  sauteurs  ;  VÈquilibre  de 
la  Plume  et  la  tragédie  du  nouveau  Paillasse;  Jeannette,  ou 
les  battus  ne  payent  pas  toujours  l'amende;  la  danse  de  corde 
du  sieur  Placide  et  du  Petit  Diable,  et  pour  la  première 
fois,  le  Temple  de  l'Hymen,  la  Rose  et  le  Bouton,  pantomime 
ornée  de  décorations,  dialogues  et  danses.  »  On  voit  que 
les  spectateurs  en  avaient  pour  leur  argent. 

2.  Mémoires  secrets.  — '     "^  "  ' 
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Si  tentantes  que  fussent  les  affiches  de  Nicolet  et 
d'Audinot,  ce  n'est  pas  dans  leurs  salles  que  le  lieu- 
tenant général  de  la  police  fit  l'ouverture  solennelle 
et  célébra  la  renaissance  des  théâtres  de  la  Foire 
Saint-Laurent.  Soucieux  d'encourager  les  entreprises 
nouvelles,  il  donna  la  préférence  à  un  spectacle  que 
le  sieur  l'Ecluse,  ancien  acteur  de  l'Opéra-Comique, 
ouvrait  ce  jour-là  même,  sous  le  nom  de  Variétés 
amusantes.  Ce  titre,  qui  sera  bientôt  fameux,  était 
heureusement  choisi,  et  les  pièces,  à  la  composition 
desquelles  l'entrepreneur  conviait  tous  les  poètes*, 
allaient  le  justifier.  Elles  promettaient  d'être  très 
variées  et  de  toucher  à  tous  les  genres.  Particuliè- 
rement, le  nouveau  directeur  se  proposait  de  ressus- 
citer.les  comédies  poissardes,  et  de  faire  pour  Vadé 
ce  que  le  lieutenant  de  police  faisait  pour  la  Foire. 
Les  encouragements  qu'il  reçut,  la  liberté  avec 
laquelle  on  le  laissa  jouer  des  opéras-comiques  et 
chanter  des  vaudevilles,  la  permission  qu'il  obtint, 
après  la  clôture  de  la  Foire,  de  s'établir  au  boulevard 
du  Temple,  le  récompensèrent  de  son  initiative. 
Jamais  artiste  forain  n'avait  si  heureusement  débuté. 
La  banqueroute  prochaine  n'en  sera  que  plus  lamen- 
table. 

Les  efforts  de  la  police  et  la  bonne  volonté  des 
entrepreneurs  de  spectacles  laissaient  donc  espérer 

1.  «  Le  sieur  L'Écluse  se  propose  de  donner  un  spectacle 
varié  de  différents  genres,  mêlé  de  pièces  poissardes, 
pantomimes  à  spectacle  et  divertissements.  En  conséquence, 
il  invite  les  auteurs  qui  voudront  courir  ces  diverses  car- 
rières à  lui  communiquer  leurs  ouvrages.  »  {Mémoirea 
secrets.) 
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,1^/que  les  théâtres  vraiment  forains  allaient  retrouver 
leur  ancienne  splendeur.  Et  cette  espérance  renais- 
sait juste  au  moment  où  revenait,  après  (cent  ans, 
ranniversaire  de  la  représentation  de  la  première 
comédie  foraine ,  les  Forces  de  r Amour  et  de  la  Ma- 
gie. Cet  espoir  devait  malheureusement  être  de 
courte  durée.  L'insouciance  de  M.  de  Crosne,  je^ 
successeur  de  M.  Lenoir,  et  l'indiflerence,  plus 
grande  encore,  du  public  parisien  empêchèrent  la 
Foire  Saint-Laurent  de  revivre  plus  de  quelques^ 
années.  En  178o,  elle  était  de  nouveau  si  déserte,' 
que  les  doléances  des  entrepreneurs  de  spectacles 
recommencèrent,  plus  plair^tives  que  jamais,  et 
presque  impertinentes.  Dans  une  de  ces  suppliques 
hautaines  au  lieutenant  de  poHce,  Nicolet  alla  même 
jusqu'à  menacer  de  résilier  ses  engagements  avec 
ses  auteurs  plutôt  que  de  retourner  au  faubourg 
Saint-Laurent.  Foi:cc  fut  donc  de  céder  et  d'autori- 
ser la  fermeture  des  théâtres.  A  la  veille  de  la  Révo- 
lution, on  ne  voyait  plus  à  la  Foire  Saint-Laurent 
que  «  quelques  boutiques  mesquines  et  mal  fournies, 
des  coureuses  étalant  des  modes,  comme  les  arai- 
gnées tendent  leurs  toiles,  des  billards,  des  jeux,  des 
cafés  et  des  tabagies^  ».  On  y  voit  aujourd'hui  une 
gare,  avec,  tout  autour,  un  plus  grand  nombre 
encore  de  cafés,  de  billards  et  de  tabagies. 

L'obligation  de  figurer  aux  fêtes  foraines  n'avait 
jamais  empêché  les  comédiens  des  boulevards  de 
garder  ouverts  les  seuls  spectacles  capables  de  leur 

1.  Reslif  de  la  Bretonne,  les  Nuits  de  Paris  ou  le  Spectateur 
nocturne.  1788. 


ET  DU   BOULEVARD  SOUS  LOUIS  XVI.         275 

assurer  gloire  et  profit.  Ils  n'avaient,  pendant  ces 
quelques  semaines,  que  la  fatigue  d'un  double  tra- 
vail, inégalement  récompensé.  Au  faubourg  Saint- 
Laurent  et  au  préau  Saint-Germain,  ils  jouaient 
l'après-midi,  et  tous  les  soirs  revenaient  jouer  à  leurs 
théâtres  favoris.  De  la  sorte,  les  Parisiens  qui  se 
refusaient  à  les  suivre  dans  leur  exode  forcé  n'étaient 
point  privés  de  leurs  habituels  divertissements.  Ils 
en  avaient  même  à  foison,  et  plus  que  jamais.  Les 
succès  d'Audinot  et  de  Nicolet,  la  bienveillance  de 
plus  en  plus  manifeste  de  la  police,  éveillaient  cha- 
que jour  de  nouvelles  convoitises  et  de  prétendues 
vocations;  et  les  spectacles  allaient  se  multipliant 
tout  le  long  du  boulevard.  On  y  aurait  môme  trouvé 
les  Italiens,  qui  se  faisaient  alors  construire  une 
salle  sur  le  terrain  de  Thôtel  Choiseul,  si,  craignant 
d'être  assimilés  aux  troupes  populaires,  ils  n'avaient 
exigé  que  leur  théâtre  fût  masqué  par  une  maison. 
Et  voilà  pourquoi  notre  Opéra-Comique  n'a  pas  son 
entrée  sur  le  boulevard  des  Italiens.  C'est  la  faute  à 
Nicolet. 

Plusieurs  de  ces  nouveaux  petits  théâtres  ne 
devaient  avoir  qu'une  existence  très  éphémère.  Il  en 
est  même  un,  le  Théâtre  de  Monsieur,  qui,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  mourut  avant  de  naître.  En 
177(3,  des  jeunes  gens,  ayant  formé  compagnie, 
avaient  obtenu  de  M.  de  Malesherbes  l'autorisation 
de  construire  un  théâtre  forain  sur  les  boulevards 
et  d'y  jouer  des  pièces  «  analogues  au  lieu  ».  Tout 
marcha  d'abord  à  souhait  :  l'architecte  commença 
les  travaux,   le    sieur  Pleinchesne,   ancien  acteur 
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d'Audinot,  prépara  des  pièces  et  recruta  des  acteurs. 
Mais,  tout  à  coup,  les  protestations  des  Comédiens 
Français,  à  qui  l'on  prenait  l'ancien,  le  premier  titre 
qu'ils  avaient  porté,  et  des  Italiens,  inquiets  d'une 
nouvelle  concurrence  toute  voisine,  et  de  Son  Altesse 
Royale,  fort  mécontente  qu'on  se  fût  mis  sous  sa 
protection  sans  la  consulter,  firent  échouer  l'entre- 
prise. —  Presque  aussi  malheureuse  fut  la  troupe  des 
Nouveaux  Troubadours^  qui  aurait  pu  s'appeler  aussi 
le  Théâtre  des  Refusés^  car  elle  se  proposait  de  jouer 
les  pièces  dont  les  autres  directeurs  ne  voudraient 
point;  mais  le  public  n'en  voulut  pas  davantage.  Ce 
fut  encore  une  tentative  mort-îiée. 

Le  projet  des  sieurs  Tessier  et  Lebœuf,  anciens 
acteurs  de  province,  et  AÉraham,  danseur  de  l'Opéra, 
était  beaucoup  plus  ingénieux  :  ce  sont  eux  qui,  les 
premiers,  ont  eu  l'idée  de  notre  Conservatoire.  Vou- 
lant fonder  une  école  destinée  à  fournir  des  sujets 
au  Théâtre  lyrique,  ils  ouvrirent  une  salle  élégante  et 
de  bon  goût,  assemblèrent  plus  de  quatre-vingts 
élèves,  et  dépensèrent  plus  de  500  000  livres. 
Mais  leurs  ballets  étaient  si  mal  organisés,  leurs 
pantomimes  si  monotones,  leurs  pastorales  si  plates; 
leurs  rivaux,  surtout  Audinot,  les  harcelèrent  de  cri- 
tiques si  piquantes  et  de  parodies  si  malicieuses, 
qu'ils  se  virent  bientôt  abandonnés  du  public,  et  cri- 
blés de  dettes.  Alors  se  présenta  un  certain  Parisot, 
acteur  forain,  qui  désirait  beaucoup  être  directeur. 
«  Il  n'avait  pas  un  sou,  mais  il  fit  tant  et  tant,  que, 
leurrées  par  son  langage  insinuant,  plusieurs  per- 
sonnes    lui     délièrent    leur    bourse.    Il    y    puisa 
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six  mille  francs,  avec  lesquels  il  entra  aux  Élèves  de 
rOpéra  en  qualité  d'un  des  directeurs.  Abraham  lui 
cédant  son  droit  moyennant  une  rente  dé  cent  louis, 
voilà   notre    remuant  Parisot   directeur.  Il   change 
toute  la  face  de  ce  spectacle;  il  renvoie  les   uns, 
diminue  les  autres,  veut  jouer  la  comédie  et  ne  la 
jouer  que  lui   seul.  Sa  devise   était  :   Audite  hœc, 
omnes  gentes.   Il  accepte  des  pièces  de  différents 
auteurs,  qu'il  donne  sous  son  nom.   Enfin,  le  voilà 
chef  des  Élèves  de  VOpéra,  et  ce  spectacle  se  trouve 
dans  un  dépérissement  où  on  ne  l'a  jamais  vu.  Mons 
Parisot,  au  lieu  de  donner  de  temps  en  temps  quel- 
ques louis  aux  créanciers  et  au  peu  d'acteurs  qui  lui 
restent,  devient  amoureux  de  la  petite  Bernard,  dan- 
seuse de  ce  théâtre,  et  dépense  avec  elle  le  produit 
des  recettes  qu'il  fait  chaque  jour.  Bientôt  il  doit  de 
toutes  parts;  les  assignations  l'assiègent;  il  se  voit 
réduit  vingt  fois  à  se  dérober  aux  griffes  des  archers, 
on  s'évadantpar  une  porte  de  derrière,  une  autrefois 
par  une  fenêtre,  en  se  sauvant  sur  les  toits,  etc.,  etc. 
Quelques  âmes  charitables,  s'imaginant  bonnement 
que  ce  n'était  pas  la  mauvaise  conduite  de  Parisot 
qui  le  réduisait  à  cette  extrémité,  lui  offrirent  encore 
leur  bourse  :  elles  ne  voyaient  en  lui  qu'un  homme 
malheureux  de  s'ôtre  chargé  d'une  telle  entreprise. 
Mais  combien  notre  Parisot  se  moquait  de  ces  gens- 
là,  quand,  rentré  chez  sa  petite  Bernard,  il  comptait 
avec  elle  l'or  qu'on  venait  de  lui  donner  pour  apai- 
ser ses  créanciers  !  Tant  va  la  cruche  à  Veau  qu'enfin 
elle  se  casse,  a  dit  Sancho.  Il  fallait  que  tant  de  fri- 
ponneries prissent  fin;  aussi,  celancmanqua-t-il  pas. 
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Le  magistrat,  étourdi  et  rebuté  par  tous  les  mémoires 
donnés  contre  Parisot  par  les  acteurs  et  les  fournis- 
seurs non  payés,  interdit  ce  spectacle  ^  »  Encore  un 
théâtre  forain  qui  avait  vécu  ce  que  vivent  les 
roses.  Mais  l'idée  de  ce  cabotin  de  province,  qui 
s'appelait  Tessier,  ne  sera  pas  perdue,  et  cinq  ans 
plus  tard,  en  1784,  le  baron  de  Breteuilla  reprendra. 
C'est  donc  aux  foires  et  sur  les  boulevards  que  fut 
le  premier  berceau  de  VEcole  royale  de  Chant  et  de 
Dame,  devenue,  sous  Napoléon,  notre  Conservatoire 
de  Musique. 

Ce  qui  distinguait  le  théâtre  de  Vienne  et  Salle, 
ou  Théâtre  desjAssociés,  des  autres  spectacles  forains, 
c'est  qu'on  n'y  donnait  ni  danses  ni  pantomimes,  mais 
des  opéras  bouffons,  des  drames,  notamment  ceux 
de  Mercier,  et  des  parodies  de  pièces  anciennes  et 
modernes.  On  y  jouait  Zaïre  sous  le  titre  de  le  Grand 
Turc  mis  à  mort,  Beverley,  qui  s'appelait  la  Cruelle 
Passion  du  jeu,  et  le  Père  de  Famille,  qui  était  devenu 
les  Embarras  du  ménage.  Et  que  disait  la  Comédie- 
Française  de  cette  irrespectueuse  audace?  Elle  pro- 


1 .  Voir  le  Clironiqueur  désœuvré  ou  l'Espion  du  boulevard 
du  Temple,  recueil  satirique,  rempli  .d'ordures  et  de  calom- 
nies. On  peut  cependant  citer  ce  passage,  parce  que  le 
Désœuvré  mis  en  œuvre  ou  le  Revers  de  la  médaille,  riposte 
énergique  à  l'Espion  du  boulevard,  en  confirme  l'exactitude. 
«  Ce  spectacle,  dit-il  en  parlant  des  Élèves  de  VOpéra, 
est  tombé,  et  le  jour  de  son  ouverture  annonça  sa  destruc- 
tion aux  gens  un  peu  sensés  et  aux  connaisseurs.  Le  choix 
des  sujets,  la  plupart  transfuges  des  autres  théâtres  du 
boulevard,  le  peu  de  discernement  des  directeurs,  tout  en 
un  mot  semblait  constater  son  peu  de  durée,  et  sans  les 
secours  étrangers,  ce  spectacle  eût  penché  plutôt  vers 
sa  ruine  totale.  » 
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testa  bien  d'abord,  comme  à  son  ordinaire,  et  dépê- 
cha même  un  huissier.  Mais  elle  fut  bientôt  calmée 
par  M.  Lenoir,  protecteur  assidu  des  Associés 
depuis  qu'ils  avaient,  à  la  réouverture  de  la  Foire 
Saint-Laurent,  chanté  ses  louanges  dans  de  méchants 
couplets;  et  d'ailleurs  Salle  lui-même  sut  attendrii- 
les  féroces  privilégiés.  «  Messieurs,  leur  écrivit-il 
en  réponse  à  l'Exploit,  je  donnerai  demain  dimanche 
une  représentation  de  Zaïre.  Je  vous  prie  d'être 
assez  bons  pour  y  envoyer  une  députation  de  votre 
illustre  compagnie;  et  si  vous  reconnaissez  la  pièce 
de  Voltaire,  après  l'avoir  vue  représentée  par  mes 
acteurs,  je  consens  à  mériter  votre  blâme  et  m'en- 
gage à  ne  jamais  la  faire  rejouer  sur  mon  théâtre.  » 
Le  Kain,  Préville  et  quelques-uns  de  leurs  camara- 
des allèrent  voir  jouer  Zaïre  au  boulevard  du  Temple; 
et  ils  y  rirent  tant,  que  le  lendemain  ils  écrivirent  à 
Salle  pour  l'autoriser,  de  la  part  des  Comédiens  Fran- 
çais, à  jouer  toutes  les  tragédies  du  répertoire  ^  On 
continua  donc  à  rire  au  théâtre  des  Associés,  dont  les 
affaires  allaient  si  bien,  qu'ils  purent  faire  construire 
à  la  Foire  Saint-Laurent  une  salle  payée  trente  mille 
livres;  et  le  médisant  Espion  du  boulevard  avoue 
qu'ils  reliraient,  chacun  par  an,  près  de  deux  mille 
écus,  tous  frais  payés,  quoiqu'ils  fussent,  comme 
Nicolet,  Audinot  et  L'Écluse,  contraints  par  l'Arche- 
vêque de  donner  aux  pauvres  tous  les  dimanches  et 
jeudis  le  quart  de  leur  recette. 

L'heureuse  entreprise  des  Associés  devait  survivre 
à  l'ancien  régime,  et,  sous  le  titre  de  Théâtre  patrio- 

1.  Brazier,  Histoire  des  Petits  Théâtres,  t.  I,  56. 
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tique  d'abord,  puis  de  Théâtre  sans  prétention^  voir 
naître  le  siècle  nouveau.  Mais  sa  célébrité  timide 
pâlit  singulièrement  à  côté  de  celle  des  Variétés 
amusantes. 

Après  la  clôture  de  la  Foire  Saint-Laurent,  témoin 
de  ses  glorieux  débuts,  le  fondateur  des  Variétés 
amusantes,  L'Écluse,  s'était,  comme  les  autres  Fo- 
rains, transporté  au  boulevard  du  Temple,  et  en 
attendant  que  fût  prête  la  salle  qu'on  lui  construi- 
sait au  coin  de  la  rue  de  Bondy,  il  avait  pris  posi- 
tion dans  le  Waux-Hall  de  Torré.  Mais  il  ne  profila 
guère  de  ses  succès  et  de  la  bienveillance  du 
lieutenant  de  police.  C'était  un  étourdi,  un 
bohème,  très  maladroit  en  affaires,  et  qui  jetait  les 
écus  à  tous  les  vents.  Ruiné  et  failli  au  bout  de  quel- 
ques mois,  il  se  voyait  forcé,  avant  d'avoir  pu  inau- 
gurer sa  salle,  non  encore  payée,  de  passer  la  main 
aux  sieurs  Malter,  danseur  en  double  de  l'Opéra,  Ha- 
moir,  ci-devant  tailleur,  et  Mercier,  marchand  de  char- 
bon. Du  moins  emporta-t-il  dans  sa  retraite  des  con- 
solations matérielles  et  morales.  Ses  successeurs 
payaient  ses  dettes,  lui  faisaient  une  pension  très 
honnête,  et  lui  assuraient  une  gratification  person- 
nelle, toutes  les  fois  qu'on  jouerait  une  pièce  de 
lui,  intitulée  le  Postillon.  Il  devait  avoir  aussi, 
pendant  plusieurs  années,  la  joie  de  voir  le  théâtre 
qu'il  avait  fondé  garder  son  nom  et  prospérer.  Les 
Parisiens  ne  perdirent  qu'à  la  longue  l'habitude 
d'appeler  les  Variétés  amusantes,  tliéâlre  de  V Écluse; 
et  ce  théâtre,  grâce  à^J'acteur  Volange,  plus  connu 
sous  le  non  de  Jeannot,  et  inimitâbte  dans  les  rôles 
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de  niais*,  grâce  aussi  aux  pièces  très  libres,  parfois 
très  inconvenantes,  qu'on  y  jouait,  devint  très  vite  à  ^ 
la  mode  dans  tous  les  mondes.  Les  jeunes  gens,  les 
filles  et  les  soldats  s'y  bousculaient;  les  femmes  les  E^- 
plus  qualifiées  et  les  plus  sages  en  raffolaient;  la 
reine  même,  et  la  famille  royale,  ne  pouvant 
décemment  venir  en  ce  lieu,  où  les  spectateurs 
échangeaient  les  propos  les  plus  lestes  et  même  des 
coups ^  mandèrent  la  troupe  à  Versailles.  «  Non 
seulement  le  peuple  y  court  en  foule,  lit-on  dans 
les  Mémoires  secrets,  mais  la  ville  et  la  Cour.  Les 
plus  grands  en  sont  fous  ;  les  graves  magistrats,  les 
évoques  y  vont  en  loge  grillée;  les  ministres  y  ont 
assisté,  le  comte  de  Maurepas  surtout,  grand  ama- 
teur de  farces....  Il  n'y  a  point  d'exemple  d'un  succès 
aussi  extraordinaire.  » 

Celle  popularité  d'une  troupe  nouvelle  ne  semble 
pas  avoir  un  seul  instant  troublé  les  deux  grands 


\.  Les  Comédiens  Français,  qui  vinrent  l'entendre,  le 
jugèrent  le  premier  dans  son  genre  et  songèrent  à  l'enga- 
ger; mais  les  Italiens  prirent  les  devants.  Agacé  bientôt  par 
la  hauteur  méprisante  de  ses  nouveaux  camarades,  Volange 
retourna  au  boulevard,  aimant  mieux,  comme  César,  être  le 
premier  dans  son  village  que  le  second  à  Rome.  Il  y 
retrouva  les  mêmes  succès.  Son  [)ortrait,  en  marbre,  en 
bronze,  en  stuc,  en  albâtre,  était  sur  toutes  les  cheminées, 
même  à  Versailles. 

2.  «  Il  y  a  souvent  des  querelles  aux  Variétés  amusanles.  Ces 
lieux  ne  sont  que  sous  la  garde  du  guet,  peu  respectée  des 
militaires.  Dernièrement,  des  officiers  ayant  occasionné 
beaucoup  de  tumulte  et  menacé  d'ensanglanter  la  scène,  si 
l'on  arrêtait  quelques-uns  d'entre  eux,  auteurs  du  désordre, 
le  prince  de  Montbarrey  a  cru  devoir  faire  un  exemple,  et 
deux  ou  trois  connus  doivent  être  cassés  à  la  tête  du  régi- 
ment ".  (Mémoires  secrets.) 
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maîtres  forains,  Audinot  et  Nicolet.  Ils  avaient  der- 
rière eux  une  célébrité  trop  ancienne  et  trop  solide, 
et  le  souvenir  flatteur  de  leur  visite  à  Choisy,  et  la 
protection  efficace  de  hauts  personnages,  tels  que 
le  prince  de  Gonti  ;  autour  d'eux  se  pressait  un  public 
trop  fidèle,  et  ils  méditaient  enfin  trop  de  projets 
nouveaux,  pleins  de  belles  promesses.  Depuis 
quelques  années,  d'ailleurs,  ils  avaient  su  se  faire  une 
spécialité  qui  les  distinguait  heureusement  de  leurs 
confrères  :  ils  évitaient  les  indécences  et  les  gros- 
sièretés, surtout  Audinot.  «  Avant  lui,  disent  les 
Mém6vrés"^secrets,  qui  exagèrent  la  répugnance  du 
public,  les  honnêtes  gens  n'osaient  aller  à  ces  spec- 
tacles; ils  étaient  réservés  à  la  canaille,  aux  filles, 
aux  libertins  :  les  turlupinades,  l'indécence,  la  cra- 
pule y  régnaient.  Audinot  a  monté  le  sien,  peu  à  peu, 
sur  un  ton  plus  honnête.  Ses  confrères  (c'est  de 
Nicolet  surtout  qu'il  s'agit)  se  sont  piqués  d'émula- 
tion, et  le  boulevard  est  presque  devenu  l'école  des 
bonnes  mœurs.   » 

Quels  étaient  donc  alors  les  spectacles  préférés  de 
Nicolet  et  d'Audinot?  La  troupe  du  premier,  s'appe- 
lant  toujours  les  Grands  Danseurs  du  Roy,  se  devait 
à  elle-même  de  présenter  chaque  soir  des  sauteurs 
et  des  acrobates.  «  On  venait,  en  eff'et,  admirer  ces 
lîomrnés  prodigieux  :  leur  adresse  et  leur  vigueur, 
presque  surnaturelle,  excitaient  dans  le  public  la 
plus  vive  curiosité.  On  y  éprouvait  en  les  admirant 
tout  le  frémissement  de  la  crainte.  On  en  sortait 
tout  ému  des  sensations  qu'ils  avaient  causées,  le 
sang   glacé  par  la    terreur;  et   le    lendemain  on  y 
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retournait  en  foule.  Voilà  l'effet*.  »  Malheureusement, 
un  beau  jour  les  meilleurs  de  ces  équilibristes, 
Dupuis,  Placide  et  le  Petit-diable,  s'avisèrent  d'aller 
troquer  les  suffrages  français  contre  les  guinées  de 
l'Anglais.  Comme  l'enseigne  de  Nicolet  promettait 
des  danses  et  sauts,  il  fallut  bien  remplacer  les 
déserteurs;  et  des  acrobates  espagnols,  dont  les 
tours  de  force  étaient  extraordinaires,  les  firent 
aisément  oublier.  Mais  ce  fut  pour  l'ambitieux 
Nicolet  une  occasion,  vite  saisie,  de  varier  son 
spectacle,  et  d'ajouter  à  ses  divertissements  ordi- 
naires, traditionnels  et  obligatoires,  une  distraction 
nouvelle.  Il  hésita  d'autant  moins,  que  l'exemple  de 
son  rival  Audinot  était  là  pour  le  stimuler.  On 
trouva  donc  chez  lui,  comme  à  l'Ambigu-Gomique, 
une  variété  très  intéressante  qui  fixa  la  multitude, 
augmenta  sa  fortune  et  sa  considération. 

Les  plus  estimables  parmi  ces  divertissements, 
sérieusement  adoptés  à  partir  de  1776,  furent  des 
comédies,  de  vraies  comédies,  si  fines  parfois  et  si 
distinguées,  qu'elles  semblèrent  d'abord  dignes  d'un 
rn/fre  lieu.  «  Audinot,  écrivait  alors  un  Parisien  à 
un  de  ses  amis  de  province,  possède  un  répertoire 
charmant  de  pièces  agréables  qui  annoncent  le 
germe  du  talent,  et  font  voir  que  la  vraie  comédie 
n'est  point  perdue.  Je  ne  m'amuserai  pas  à  les  citer; 
je  nommerai  seulement  la  dernière,  la  Musiromanie. 
Quant  à  Nicolet,  qui  croupissait  dans  la  fange 
par  des  pièces  absurdes  et  dégoûtantes,  M.  l'abbé 

I.  Le  Désœuvré  mis  en  œuvre,  attril)uc  au  comédien 
Dumont. 
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Robineau  l'a  fait  ressusciter  par  ses  pièces  char- 
mantes. »  Deux  des  comédies  nouvelles,  r Amant  en 
Capuchon  et  la  Vénus  pèlerine,  jouées  par  Nicolet 
en  177  7  et  1778,  auraient  f^itbonne  figure  à  la  Comédie 
Française  qui,  paraît-il,  s'en  montra  jalouse  et  songea 
à  protester  :  elle  s'y  décidera  tout  à  l'heure.  La  pre- 
mière de  ces  pièces  est  fort  aimable,  remplie  de 
gaîté  ingénieuse  ;  et  les  quelques  allusions  légères 
qui  s'y  glissent  n'y  sont  risquées  qu'avec  beau- 
coup de  discrétion  et  de  délicatesse.  La  seconde 
avait  d'abord  été  présentée  aux  [Italiens  ;  mais  ceux- 
ci  «  n'ayant  pu  en  faire  usage  »,  comme  écrivait 
Anseaume  à  l'auteur,  l'abbé  Robineau  la  porta  à 
Nicolet.  Il  avait  bien  d'abord  hésité,  ses  amis  lui 
ayant  assuré  que  «  sa  comédie  si  bien  écrite  et  si 
vivement  dialoguée  ne  pouvait  plaire  qu'au  petit 
nombre  »,  et  lui-même  ayant  encore  ce  préjugé, 
qu'on  ne  pouvait  jouer  aux  boulevards  que  des 
pièces  excitant  le  gros  rire,  le  rire  du  peuple,  public 
ordinaire  des  chambrées  de  ces  spectacles  ;  mais  le 
désir  de  voir  sa  pièce  représentée  (une  pièce  non 
jouée  ressemble  à  une  jolie  femme  sans  toilette), 
dissipa  bien  vite  ses  scrupules,  et  l'accueil  qu'on  lui 
fit  le  réconcilia  avec  les  Forains.  Il  fut  prouvé,  ce 
jour-là,  que  les  malpropretés  n'étaient  pas  les  condi- 
tions essentielles  d'un  succès  populaire,  et  qu'au 
temps  de  Nicolet,  comme  à  l'époque  de  Lesage, 
les  Parisiens  des  faubourgs  s'intéressaient  aux 
histoires  mythologiques,  même  aux  satires  voilées, 
même  aux  critiques  littéraires.  Ils  étaient  vraiment 
malicieux,  les  traits  dont  l'auteur  piquait  les  reli- 
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gieux  fainéants,  les  officiers  vaniteux  et  fats,  et  la 
fameuse  thèse  de  J.-J.  Rousseau  sur  l'état  de  nature. 

LE  SAUVAGE,  ttu  parterre. 

f  Quen'ai-je  toujours  eu  commerce  avec  les  habitants 
des  forêts! 

ARLEQUIN,  au  partei^'e. 

Sans  doute,  c'est  un  chasseur.  En  tout  cas,  il  est 
bien  crasseux. 

LE    SAUVAGE. 

Avec  leur  rustique  franchise,  je  jouirais  de  leur 
bonheur. 

ARLEQUIN. 

Quel  bonheur?  Manger  de  l'herbe  comme  des  lapins, 
et  boire  de  1  eau  comme  des  grenouilles,  sans  macaro- 
nis encore! 

LE  SAUVAGE  [il  (Mclame). 

0  homme!  quel  que  soit  ton  rang,  ton  pays,  tes 
mœurs,  si  tu  n'es  sauvage,  écoute  et  réforme-toi....  Le 
premier  qui  se  fit  des  habits  se  donna  en  cela  des 
choses  peu  nécessaires. 

ARLEQUIN. 

Il  me  semble  cependant  que  mon  habit  me  sert  bien 
à  couvrir  ma  nudité,  et  que,  lorsqu'il  fait  froid,  un  bon 
manteau  sur  les  épaules  et  un  bonnet  fourré  sur  la 
tète  me  sont  choses  nécessaires. 

LE   SAUVAGE. 

Le  premier  qui  se  bâtit  une  maison  fit  très  mal. 

ARLEQUIN. 

Et  moi,  j'ose  dire,  monsieur  Sauvaget,  qu'il  fit  très 
bien;  car  où  se  mettre  à  l'abri,  quand  il  pleut? 

LE    SAUVAGE. 

Sous  les  arbres....  Le  premier  qui  inventa  des 
sabots  devait  être  puni  comme  fauteur  du  luxe  et 
corrupteur  de  la  société. 
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ARLEQUIN. 

Un  moment,  monsieur  Sabot.  Si  je  marchais  sans 
souliers,  je  me  piquerais  la  plante  des  pieds  avec  une 
épine  ou  un  morceau  de  verre. 

LE    SAUVAGE. 

Plus  on  y  réfléchit,  plus  on  trouve  que  l'état  de 
nature  est  le  moins  sujet  aux  révolutions,  le  meilleur 
à  rhomme.... 

ARLEQUIN, 

Et  à  la  l'emme. 

LE    SAUVAGE. 

Que  cet  état  est  la  véritable  jeunesse  du  monde,  et 
que  tous  les  progrès  ultérieurs  ont  été  en  apparence 
autant  de  pas  vers  la  perfection  de  l'individu,  mais,  en 
effet,  vers  la  décrépitude  de  l'espèce. 

ARLEQUIN. 

Monsieur  le  décrépit  de  l'espèce,  dans  tous  vos  dis- 
cours je  n'y  vois  pas  de  macaronis. 

LE    SAUVAGE. 

Non,  encore  une  fois,  ce  n'est  point  là  Tétat  originel 
de  l'homme;  c'est  le  seul  esprit  de  la  société  qui 
change  et  altère  ainsi  nos  inclinations  naturelles. 

ARLEQUIN. 

Mes  inclinations  naturelles,  à  moi,  c'est  de  boire  et 
de  manger. 

LE    SAUVAGE. 

Boire  et  manger  seulement,  dis-tu? 

ARLEQUIN. 

Oui,  je  le  dis,  parce  que  c'est  vrai.  11  m'arrive  quel- 
quefois de  dormir  après. 

LE    SAUVAGE. 

Dormir  après!  L'homme  heureux!  Tu  ne  médites 
jamais? 

ARLEQUIN. 

Médites!  Jg  ne  connais  point  cet  animal-là. 
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LE    SAUVAGE. 

Méditer,  c'est  faire  des  réflexions. 

ARLEQUIN. 

Je  n'en  sais  point  faire,  monsieur  Sauvaget.  Mon  père 
ne  nra  point  appris  ce  métier-là. 

LE    SAUVAGE. 

0  homme  digne  des  premiers  siècles,  digne  d'habi- 
ter les  bois  !  Apprends  de  moi  que  Fétat  de  réflexion 
est  un  état  contre  nature,  et  que  Thomme  qui  médite 
est  un  animal  dépravé.  > 

C'est  au  moment  même  où  l'auteur  du  Contrat 
-oiial  allait  mourir,  qu'on  se  moquait  ainsi  de  lui. 

Le  succès  de  ces  comédies  très  décentes  piqua 
d'émulation  les  ambitieux  auteurs  des  Variétés  amu- 
santes, qu'on  appelait  la  troisième  grande  troupe 
foraine,  et  qui  rêvaient  de  devenir  second  Théâtre 
Français.  Renonçant  donc  à  la  farce  grossière  et 
libertine,  dont  les  Battus  payent  r amende^,  joués 
•  eut  quarante  deux  fois  de  suite,  étaient  le  modèle 
iiiisérablemais  très  goûté,  ils  se  mirent  à  donner  des 
comédies  capables  de  satisfaire  les  spectateurs  les 
plus  pudibonds.  L'accueil  que  reçurent  Esope  à  la 
Foire  et  les  Deux  Sœurs  prouvèrent  bien,  comme 
r Amant  en  capuchon  ci  la  Vénus j)èlerine,  qu'il  n'était 
pas  nécesssaire,  pour  garder  le  public,  de  flatter  ses 
plus  bas  instincts.  Ésope  à  la  Foire  est  une  petite 
pièce  charmante,  du  meilleur  ton,  pleine  de  délica- 
t«  ^se.  de  finesse  et  de  goût.  Elle  contient,  en  outre, 


\.  Nicolet  riposta  par  Jeannette  ou  les  Battus  ne  payent 
pas  toujours  l'amende.  Jeannette,  paraît-il,  s'y  montrait  supé- 
rieure  à   Jeannot  (Volange). 
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une  morale  louable,  une  philosophie  douce  et  sen- 
sible, et  des  allusions  aux  anecdotes  du  jour  qui  la 
rendent  très  piquante.  C'est  une  joie  de  voir  l'auteur, 
M.  Landrin,  un  modeste  commis  aux  fermes,  exécuter 
comme  il  le  méritait,  l'abominable  Espion  du  boule- 
vard ;  et  la  critique  dirigée  contre  les  Jardins,  le  nou- 
veau poème  de  l'abbé  Delille,  est  vraiment  ingé- 
nieuse, comme  toutes  les  fables  débitées  par  l'esclave 
de  Phrygie.  Celle  du  grain  de  poudre  à  canon  avec 
un  grain  d'encens  est  d'une  tournure  neuve  et  d'une 
vérité  frappante.  —  La  petite  pièce  des  Deux  Sœurs, 
œuvre  d'une  femme,  Mlle  de  Saint-Léger,  n'attira 
pas  moins  de  monde,  et  de  la  meilleure  compagnie. 
C'était  une  bagatelle  morale,  où  il  n'y  avait  pas  le 
plus  petit  mot  pour  rire,  mais  en  revanche  beaucoup 
de  sensibilité  et  de  naïveté.  Le  but  était  de  corriger 
les  mères  aveugles  qui,  éblouies  par  quelques 
qualités  brillantes  d'un  enfant,  le  préfèrent  à  un 
autre,  d'un  mérite  plus  solide,  mais  plus  concentré. 
D'aimables  morahtés  présentées  avec  succès  par  une 
jeune  fille  sur  cette  même  scène  des  Variétés  amu- 
santes, qui  venaient  de  jouer  la  facétie  malpropre 
des  Battus  payent  ïamende,  voilà  qui  symbolise 
bien  cette  société  de  la  fin  du  xvni*^  siècle,  si  senti- 
mentale et  si  dépravée. 

On  trouvait  aussi  chez  les  Forains  un  autre  genre 
de  pièces  qui  font  aujourd'hui  la  fortune  de  nos 
théâtres  à  grands  spectacles.  Les  pantomimes  du 
xvni^  siècle  sont  la  première  ébauche  de  nos 
modernes  féeries.  Nicolet  était  arrivé,  dans  l'art  de  la 
mise  en  scène,  à  une  habileté  si  prodigieuse,    que, 
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par  son  jeu  de  machines  très  bien  combiné  et  très 
précis,  par^  Ta  magnificence  des  décorations,  le 
bon  goût  des  costumes,  la  pompe  du  spectacle,  le 
nombre  des  acteurs  et  l'exécution  très  parfaite,  il 
faisait  paraître  TOpéra  tristement  pauvre,  mesquin 
et  maladroit.  Aussi,  la  jalousie  de  ce  dernier  fut-elle 
vivement  excitée,  comme  Tétait  en  même  temps,  à 
cause  des  comédies  foraines,  celle  du  Théâtre  Fran- 
çais; et  là  encore  grandit  une  rancune  violente  qui 
ne  tardera  pas  à  éclater  une  dernière  fois. 

Ces  pantomimes,  luxueusement  montées,  étaient 
aussi  très  variées  et  très  divertissantes:  Audinot  et 
Nicolet  rivalisaient  d'ingéniosité.  Tantôt  gaies,  et 
tantôt  sérieuses,  le  plus  souvent  les  deux  à  la  fois, 
elles  représentaient  des  scènes  mythologiques,  histo- 
riques, des  féeries,  des  anecdotes  récentes.  Un  soir, 
c'était,  chez  Nicolet,  VEnlèvement  dC Europe,  sujet 
liéroïque  et  burlesque,  et  bientôt  après,  chez  Audi- 
not, la  Belle  au  Bois  dormant,  ou  bien  le  Géant 
désarmé  par  V Amour,  un  vrai  géant,  haut  de  sept 
pieds  deux  pouces,  et  un  petit  Amour  enfant,  qui 
I!  avait  que  trois  pieds.  De  même,  /es //éromes,  jouées 
par  l'Ambigu-Comique,  répondaient  au  Siège  d'Or- 
léans, représenté  parles  Grands  Danseurs,  pantomime 
patriotique  où  la  glorieuse  Jeanne  d'Arc  était  bien 
vengéedes  odieuses  plaisanteries  de  Voltaire.  C'étaient 
encore  quelquefois  des  leçons  de  physique  amusante, 
comme  dans  les  Forces  d'Hercule,  qui  attirèrent 
l'attention  et  l'admiration  des  savants  eux-mêmes  :  un 
seul  homme  couché  en  portait  vingt-quatre  en  équi- 
libre sur  une  table,   qu'il   soulevait  avec  ses  pieds. 

19 
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«  M.  Sue,  célèbre  professeur  d'anatomie,  est  allé, 
ces  jours-ci,  avec  ses  élèves  aux  Grands  Danseurs 
du  Roi  pour  voir  cette  merveille  et  la  leur  expliquer 
ensuite,  si  c'est  possible,  car  les  plus  anciens  parti- 
sans de  ce  spectacle  conviennent  n'avoir  jamais  rien 
vu  de  pareil.  On  a  compulsé  les  chroniques  littéraires 
de  la  Foire  sans  en  trouver  d'exemple.  L'Hercule 
moderne  est  un  Hollandais  d'environ  trente  ans  ;  il 
n'a  guère  que  cin([  pieds  et  demi,  il  est  trapu,  a 
quelque  chose  de  féroce  dans  le  regard  et  la  physio- 
nomie, et  ressemble  plutôt  à  un  sauvage  échappé 
des  forêts  qu'à  un  humain  de  l'espèce  ordinaire'.» 

Ce  n'était  pas  seulement  en  représentant  le  cou- 
rage héroïque  de  Jeanne  d'Arc,  la  vaillance  et  la 
bienveillance  de  Henri  IV.  et  l'innocence  victorieuse 
de  Sophie  de  Brabant,  que  les  pantomimes  foraines 
intéressaient,  touchaient,  attendrissaient  le  public  ; 
c'était  aussi  en  célébrant  et  popularisant  les  actes  de 
courage  contemporains.  Toujours  au  courant  des 
moindres  anecdotes  parisiennes,  Audinot  et  Nicolet 
savaient  tirer  parti  de  ce  qui  pouvait  piquer  la  curio- 
sité. Une  année,  on  s'entretenait  beaucoup  d'une 
aventure,  dont  le  héros  était  un  maréchal  des  logis 
aux  dragons  de  la  reine.  Une  jeune  et  jolie  fille  tra- 
versait seule  la  foret  de  Villers-Cotterets,  quand  elle 
fut  arrêtée  par  deux  voleurs,  dépouillée  et  attachée 
à  un  arbre  pour  y  subir  les  plus  affreux  traitements. 
Mais,  par  bonheur,  un  soldat  passait  qui,  ayant  en- 
tendu les  cris  de  la  victime,  courut  à  elle,  mit  les  vo- 

1.  Mémoires  secrets. 
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leurs  en  fuite,  la  détacha  et  la  reconduisit  respectueu- 
sement à  ses  parents.  Cet  exploit  avait  été  raconté  par 
toutes  les  gazettes,  illustré  dans  un  tableau  exposé 
au  Salon,  et  la  reine,  ayant  mandé  le  dragon,  l'avait 
généreusement  récompensé  et  fait  entrer  aux  Inva- 
lides. Audinot  eut  l'idée  de  représenter  cette  aventure 
dans  une  pantomime  et  d'inviter  le  tiéros  à  y  assister. 
Quelle  chambrée,  ce  soir-là,  et  quelles  recettes  !  «  Non 
seulement  les  amateurs  s'empressèrent  d'avoir  des 
billets  pour  entrer  à  ce  spectacle,  mais  une  foule 
compacte  se  pressa  sur  le  boulevard  pourvoir  passer 
le  personnage  qu'il  s'agissait  de  célébrer;  on  eût  cru 
que  le  roi  ou  la  reine  allait  venir.  Enfin,  il  est  arrivé, 
précédé  d'une  trentaine  d'Invalides,  ses  camarades. 
Tout  l'état-major  de  l'Hôtel  s'était  fait  un  devoir  de 
s'y  rendre,  et  le  directeur  avait  amené  le  héros  du 
jour  dans  sa  voiture.  Il  a  été  reçu  aux  acclamations 
de  toute  l'assemblée,  et  afin  que  personne  ne  pût  le 
méconnaître,  on  était  convenu  qu'il  resterait,  durant 
tout  le  spectacle,  le  chapeau  sur  la  tête,  avec  une 
cocarde  blanche.  A  la  fin  de  la  pantomime, intitulée 
le  Maréchal  des  Logis,  qui  n'est  que  la  représenta- 
tion de  sa  glorieuse  aventure,  on  l'a  fait  monter  et 
asseoir  sur  le  théâtre  pour  entendre  deux  couplets 
à  sa  louange'.  » 

Ainsi,  dans  les  pantomimes  de  la  Foire,  comme 
dans  les  comédies,  on  voyait  autre  chose  que  des 
malpropretés  indécentes. 

Ces  divertissements  salutaires  et  cette_é£u ration, 

1.  Mémoires  secrets. 
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dont  blasés  et  libertins  se  moquaient  volontiers, 
exaspéraient  FOpéra  et  la  Comédie  Française.  Le 
premier  luttait  en  vain  contre  des  machineries 
superbes  qui  défiaient  toute  concurrence*,  et  Fautre 
se  voyait  dépossédée  non  plus  seulement  de  son  pu- 
blic, mais  de  son  répertoire.  Elle  tenait  cependant 
entre  les  mains  une  redoutable  arme  défensive  :  elle 
avait  le  droit  d'examen  sur  toutes  les  pièces  des 
théâtres  forains,  soumis  ainsi  à  une  double  censure, 
celle  de  la  police  et  celle  de  leur  ennemie  séculaire. 
Or,  quand  même  on  n'aurait  pas  les  aveux  écrits - 
des  censeurs  comédiens.  Mole,  par  exemple,  et  Pré- 
ville, il  serait  facile  de  deviner  dans  quel  esprit  et 
avec  quel  parti  pris  les  pièces  des  boulevards  étaient 
lues  et  critiquées.  Avaient-elles  quelque  valeur  litté- 
raire, vite,  on  les  défigurait  et  massacrait  cruelle- 
ment. Au  contraire,  on  restituait  avec  empressement, 
et  sans  coupures,  celles  qui  se  distinguaient  par  leur 
indécence^.  C'était  un  moyen  très  pratique,  sinon 
très  loyal,  de  maintenir  les  distances,  et  d'empêcher  de 
se  combler  le  fossé  qui  devait  séparer  les  privilégiés 
des  tolérés,  les  Comédiens  du  Roi  des  baladins  de  la 
Foire. 

Mais  ceux-ci,  fidèles  à  leur  vieille  tactique,  et  tou- 
jours récalcitrants,   respectaient    les    décisions   des 

1.  «  Il  essaya  de  les  faire  interdire;  mais  le  lieutenant  de 
police  crut  de  son  équité  de  défendre  les  Forains  contre  des 
sollicitations  aussi  injustes.  »  {Ibid.) 

•2.  Lettre  de  Mole  à  M.  Lenoir  (1781). 

5.  Voir  aux  archives  du  Théâtre-Français  le  registre  des 
décisions  rendues  par  Mole  (1784-1789).  Voir  aussi  /es  Spec- 
tacles forains  et  la  Comédie  Française,  par  M.  Bonnassics, 
p.  64. 
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censeurs  comme  ils  avaient,  depuis  cent  ans,  res-/ 
pecté  les  exploits  des  huissiers,  c'est-à-dire  qu'ils  n'en! 
tenaient    aucun    compte.     Les    scènes    supprimées     ] 
étaient  aussitôt  rétablies,  et  les  Grands  Comédiens     [ 
avaient  le  double  désagrément  de  voir  leurs  justi-      : 
ciables  mépriser  leur  autorité,  et  ofl'rir  au  public  des 
pièces  de  plus  en  plus  semblables    à   celles    qu'ils 
jouaient  eux-mêmes. 

A  cet  ennui  un  autre  s'ajoutait,  dont  les  Forains 
n'étaient  pas  responsables,  mais  dont  ils  allaient  de- 
venir les  victimes  expiatoires.  A  cette  époque,  la 
Comédie  FranQais_e  subissait  de  rudes  assauts.  Chaque 
jour  et  de  tous  les  côtés  on^luireprochait  de  jouer 
trop_.souvent  des  platitudes,  de  refuser  les  bonnes 
pièces  nouvelles,  de  consigner  à  sa  porte  les  jeunes 
auteurs  sans  appui,  et  de  se  poser,  dans  son  comité 
devenu  une  sorte  de  tribunal  sans  appel,  en  juge 
infaillible.  «  Une  assemblée  de  caillettes,  disait  l'un, 
de  singes,  de  taupes,  jouant  le  Sénat,  délibérant  par 
scrutin,  décidant  impérieusement,  voilà  ce  qu'est 
l'assemblée  des  Comédiens  à  la  lecture  d'une  pièces» 
—  €  N'est-il  pas  ridicule,  écrivait  un  autre,  et  môme 
indécent,  de  voir  des  histrions  juges  des  pièces  que 
les  auteurs  leur  présentent?  En  effet,  ce  sont  des 
gens  la  plupart  sans  études,  sans  connaissances, 
sans  esprit,  et  l'axiome  reçu,  nemo  dat  quod  non  ha- 
bet,  a  lieu  ici  plus  que  jamais.  Néanmoins,  le  tripot 
comique  a  le  droit,  quoique  mal  acquis,  d'accepter 

l.  Surtout  Linguet,  Palissot,  Mercier,  Fréron,  le  clievalier 
du  Coudray,  etc. 
'2.  Les  Baladins,  ou  Melpomène  vengée. 
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OU  de  refuser  les  drames,  et  l'homme  de  lettres  res- 
semble à  un  vassal  de  fief  qui  va  faire  foi  et  hom- 
mage à  son  seigneur  suzerain.  A-t-on  jamais  vu 
l'horloger  porter  au  serrurier  grossier,  faiseur  de 
tournebroches,  son  chef-d'œuvre  de  mécanisme*?» 
«Les  avenues  du  théâtre,  gémissait  un  troisième, 
bien  loin  d'être  bordées  d'orangers,  de  citronniers  et 
d'arbres  odoriférants,  ne  sont  garnies  que  de  ronces, 
épines  et  feuilles  de  houx.  L'homme  de  lettres 
essuie  mille  désagréments,  dont  le  refus  de  son  ou- 
vrage est  le  moindre  ;  ce  qui  décourage  un  galant 
homme  sur  le  chemin  du  temple  de  Thalie^  » 

Ce  qui  rendait  ces  doléances  et  ces  attaques  plus 
désobligeantes  et  plus  dangereuses,  c'est  qu'elles  se 
terminaient  toutes  par  le  même  refrain  :  il^  faut  fon- 
der un  second  Théâtre  Français.  «De  la  sorte,  tous 
les  abus  disparaîtront,  le  bon  ordre  régnera,  et  tout 
le  monde  sera  content.  Les  auteurs  dramatiques 
n'attendront  plus  dix  ans  pour  avoir  les  honneurs  de 
la  représentation,  ni  six  mois  pour  obtenir  le  quart 
d'heure  d'une  simple  lecture.  Les  spectateurs  ne 
seront  plus  ennuyés  de  l'éternelle  jouerle  d'anciennes 
pièces.  On  verra  enfin  paraître  cette  foule  innom- 
brable de  tragédies  et  de  comédies  qui  restent  in- 
scrites sur  le  répertoire  des  Comédiens,  exposé  dans 
le  foyer^.  »  Enfin,  autre  danger,  un  mouvement  très 
vif,  encouragé    par    les    philosophes,    s'accentuait 

i.  Il  est  temps  de  parler. 

2.  Avertissement  de  Henri  IV  et  Sully,  ou  le  Roi  et  le 
Ministre,  drame  en  4  actes. 

5.  //  est  temps  de  se  taire.  Voir  aussi  Rochon,  Observations 
sur  la  nécessité  d'un  second  Théâtre  Français. 
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contre  les  monopoles  et  les  privilèges,  depuis  sur- 
tout que  Turgot  avait  provoqué  la  suppression  des 
jurandes  et  maîtrises.  Pourquoi  les  Forains  ne  profi- 
teraient-ils pas,  eux  aussi,  des  idées  libérales  de  plus 
en  plus  répandues  et  conquérantes  ?  La  concurrence 
n'est-elle  pas  un  bien  ?  Elle  perfectionne  les  arts 
comme  l'industrie,  multiplie  les  œuvres  en  assurant 
aux  poètes  des  débouchés,  empêche  une  troupe  de 
refuser  ou  d'enterrer  dans  ses  cartons  des  pièces 
que  d'autres  joueraient,  facilite  le  recrutement  des 
acteurs  qu'elle  encourage  et  qu'elle  stimule,  combat 
la  nonchalance,  entretient  l'émulation,  permet  au 
public  de  faire  des  comparaisons  qui  forment  son 
goût,  et  garantit  à  tous  le  plus  précieux  des  biens,  la 
liberté.  j^jj^ 

Ainsi  attaqués  et  menacés,  l'Opéra  et  les  Comé-         Jjj- 
diens  Français  coururent  au  plus  pressé,  là  où  les  ,  i 

appelait  une  rancune  séculaire.  C'étaient  les  Forains  1  A^^ 
qu'ils  détestaient  le  plus;  c'étaient  Audinqt^  et  Nico-j! 
let  qui  leur  faisaient  le  tort  le  plus  direct  et  le  plus   ' 
immédiat;    c'était   une   des   troupûs__du_boulevard, 
celle  des  Variétés  amusantes,  qui  prétendait  au  titre 
de  second  Théâtre  Français  :  il  fallait  donc   écraser  j 
d^bord  tous  ces  gens-là.  \ 

Et  voilà  une  guerre  de  cent  ans  pour  la  dernière  '^ 
fois  allumée. 


CHAPITRE  XI 

DERNIÈRES  TRANSFORMATIONS  DES  THEATRES 
DE  LA  FOIRE  ET  DU  BOULEVARD 

(1784-1780) 


L'Opéra  et  les  Forains.  —  Dernière  incarnation  de  Nicolet 
Le  Théâtre  de  la  Gaîlé.  —  Les  Variétés  amusantes  au  Palais- 
Royal.  —  Résistance,  défaite  et  victoire  d'Audinot.  —  La 
Comédie  Française  et  les  nouvelles  troupes  foraines.  Gail- 
lard et  Dorfeuille.  —  Conclusion. 


La  guerre  déclarée,  ce  fut  l'Académie  de  Musique 
qui,  en  juillet  1784,  ouvrit  les  hostilités.  Enlevée  de- 
puis quatre  ans  déjà  à  la  Ville  de  Paris,  et  administrée 
par  un  directeur  que  le  roi  nommait  et  qui  dépen- 
dait du  secrétaire  d  État,  FOpéra  venait,  par  un 
arrêt  récent,  d'être  maintenu  dans  toutes  les  an- 
ciennes prérogatives  consignées  aux  lettres  patentes 
de  Louis  XIV.  Il  pouvait  seul  donner  des  concerts, 
et  tous  ses.  droits  sur  les  bals  et  théâtres  de  Paris 
étaient  renouvelés. 

C'est  fort  de  ce  décj^et  royal  que,  le  li  juillet  1784, 
l'Opéra  obtint  sans  i)eine  du  Conseil,  très  désireux 
d'améliorer  la  déplorable  situation  financière  d'un 
établissement  subventionné,  le  privilège  de  tous  les 
spectacles  des  foires  et  remparts,  avec  la  licence  de 
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les  exploiter,  céder  et  atîermer  à  son  gré.  Quelques 
semaines  après,  les  soumissions  étaient  reçues. 

A  cette  heure  critique,  leplus  résigné  en  apparence, 
en  réalité  le  plus  prudent  et  le  plus  avisé,  fut  Nico- 
let,  chef  reconnu  des  Forains  et  leur  doyen  respec- 
table. Tout  de  suite  il  comprit  combien  de  temps,  de 
peine,  de  tribulations  et  d'argent  lui  coûterait  une 
lutte  vraisemblablement  inégale.  Ne  valait-il  pas 
mieux  composer  et  tacher  de  se  rendre  à  Tamiablc 
adjudicataire  de  son  théâtre  menacé?  Il  y  avait  grande 
chance  pour  qu'il  ne  se  rencontrât  pas  de  concur- 
rents, téméraires  au  point  de  prendre  un  théâtre 
dont  Télément  premier,  comme  l'indiquait  son  titre, 
était,  comme  au  temps  des  primitives  troupes  fo- 
raines, des  danses  de  corde  et  des  sauts  périlleux, 
et  qui  devait  à  sa  raison  sociale,  Nicolet,  une  grande 
partie  de  sa  célébrité,  consacrée  par  vingt-cinq  ans 
de  succès.  Nicolet  offrit  donc  à  l'Opéra  vingt-quatre 
milles  livres  annuelles,  et  fut  agréé  sans  débat  ni 
surenchère.  Désormais,  rien  ne  troublera  plus  sa  vie, 
soir  d'un  beau  jour.  A  la  veille  de  la  Révolution,  il 
laissera,  en  mourant,  à  sa  veuve  et  à  son  gendre  une 
maison  bienmontée,  en  pleine  prospérité, et  toute  prête 
à  profiter  des  libertés  nouvelles.  Sur  la  scène  des 
Grands  Danseurs^  devenue  d'abord  Théâtre  d'Emula- 
tion^ et  bientôt  après  Théâtre  de  la  Gaîté,  on  jouera 
des  pièces  républicaines,  BriituSj  Fénelon,  les  Victi- 
mes cloùrées,  et,  sous  l'Empire,  des  mélodrames  et 
des  féeries,  le  Pied  de  Mouton,  par  exemple.  En  1808, 
le  vieux  théâtre,  bâti  en  1760  et  témoin  de  tant  d'ef- 
forts, sera  abandonné  pour  une  belle  salle  nouvelle, 
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qui,  brûlée  en  1855  et  reconstruite  aussitôt,  puis 
démolie  pour  faire  place  au  boulevard  du  Prince- 
Eugène,  s'élève  actuellement  au  square  des  Arts-et- 
Métiers.  On  y  placera  peut-être  un  de  ces  jours  une 
statue  de  Nicolet  avec  cette  devise:  De  plus  en  plus 
fort. 

En  septembre  1784,  au  moment  des  soumissions, 
les  directeurs  des  Variétés  amusantes  se  montrèrent 
de  composition  encore  plus  facile.  Comme  ils  étaient 
las  de  leur  entreprise,  ils  ne  demandaient  qu'à  pas- 
ser la  main,  et  virent  sans  regret  les  anciens  direc- 
teurs du  théâtre  de  Bordeaux,  les  sieurs  Gaillard  et 
Dorfeuille,  se  rendre  adjudicataires.  Ils  se  retiraient 
d'ailleurs  avec  tous  les  honneurs  et  de  bons  béné- 
fices :  on  achetait  leur  salle,  leur  mobilier,  leurs 
décors  et  leurs  costumes;  on  leur  payait  une  indem- 
nité; tous  les  marchés  conclus  par  eux  étaient  main- 
tenus et  devaient  être  exécutés  ;  ils  recevaient  enfin 
des  pensions  très  honnêtes.  Il  est  doux,  lorsque  dans 
sa  partie  on  a  fait  son  devoir,  de  vieillir  et  de  mourir 
en  rentier  respectable. 

L'ardeur  guerrière  et  la  tactique  savante  des  Forains 
d'autrefois  se  retrouvèrent  chez  Audinot.  Il  fit  sem- 
blant d'abord  de  vouloir  s'entendre  avec  l'Opéra  ; 
maisl'inadmi  sible  conciliation  qu'il  proposa  ne  pou- 
vait réussir.  Il  comptait  bien  sur  cet  échec,  ayant  ses 
idées  de  derrière  la  tête.  Le  jour  où,  chez  maître  Mar- 
gantin,  notaire,  l'inspecteur  général  de  l'Académie 
de  Musique  procéda  à  l'adjudication  des  spectacles 
forains,  Audinot  ne  se  dérangea  pas,  et,  son  théâtre 
acquis  par  Dorfeuille  et  Gaillard,  il  ne  bougea  pas 
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davantage.  Il  attendait,  patient  et  souriant,  les  nou- 
veaux propriétaires.  Ceux-ci,  ne  pouvant  se  procurer 
du  jour  au  lendemain  une  salle,  des  décors  et  des 
costumes  pour  leur  nouvel  Ambigu-Comique,  allaient 
évidemment  venir  à  lui,  faire  des  ouvertures,  et  pro- 
poser Tachât  de  sa  salle,  de  ses  décors  et  de  ses  cos- 
tumes. Ils  vinrent  en  effet,  mais  pour  s'en  retourner 
bien  vite,  suffoqués  par  les  conditions  inacceptables 
jqui  leur  étaient  imposées.  Et  Audinot,  convaincu  que 
ses  spoliateurs  allaient  renoncer  à  leur  entreprise  et 
lui  laisser  ses  spectacles,  de  rire  en  se  frottant  les 
mains.  Sa  joie  fut  courte.  Non  contents  de  s'installer 
dans  le  théâtre  des  Variétés  amusantes,  qu'ils  venaient 
aussi  d'acquérir.  Gaillard  et  Dorfeuille,  affranchis  de 
l'obligation  d'aller  aux  foires,  inauguraient  quelque 
t<  iiips  après  de  nouvelles  Variétés  amusantes  dans 
cette  salle  du  Palais-Royal  qui,  en  1791,  donnera 
asile  à  une  escouade  des  Grands  Comédiens,  les 
Rouges,  amenés  par  Talma,  salle  qu'occupait,  avant 
1  incendie  d'hier,  la  Comédie  Française. 

Cette  riposte  inattendue  jeta  Audinot,  honteux  et 
confus,  dans  la  consternation  et  les  alarmes.  Il  se  trou- 
N.iit  pri^^_son  progre  piège.  Comment  se  défaire 
maintenant  de  ses  deux  salles  du  boulevard  et  de  la 
Foire  Saint- Laurent,  et  de  son  matériel,  et  de  ses 
K  leurs  engagés?  Et  même  comment  vivre,  après 
avoir  imprudemment  dissipé  à  mesure  presque  tout 
ce  qu'il  avait  gagné?  «  11  ne  lui  restait  plus,  dit 
un  contemporain  pitoyable  et  malicieux,  que  de  quoi 
subsister  bourgeoisement;  ce  dont  ne  se  contente 
î>.'is  aujourd'hui  le  plus  mauvais  farceur.,  »   Ce  fut 
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donc  une  triste  soirée  que  celle  où  la  troupe  de 
l'Ambigu-Comique  prit  congé  des  Parisiens  affligés. 
On  joua,  au  milieu  d'applaudissements  frénétiques 
et  exaspérés,  la  Fin  couronne  lUeuvre^  et  les  Adieux; 
et  tout  le  monde  fut  attendri  jusqu'aux  larmes  quand 
Audinot,  un  mouchoir  à  la  main,  entouré  de  ses  ac- 
teurs déconfits,  vint  faire  au  public  son  dernier  com- 
pliment, et  jouer  sa  dernière  scène  de  comédie  lar- 
moyante ^ 

Cependant,  il  ne  se  tenait  pas  pour  battu;  et  tout 
en  organisant,  près  de  la  porte  de  Passy,  un  petit 
théâtre  nouveau,  il  lançait  mémoires  sur  mémoires, 
auxquels  répondirent  des  mémoires,  et  des  mémoires 
encore.  Cette  aflaire  fut  «  une  hydre  de  mémoires  », 
d'ailleurs  intéressants,  parce  qu'on  y  trouvait  expo- 
sées et  discutées  une  foule  de  questions  d'ordre  gé- 
néral, dont  l'opinion  publique  se  montrait  alors 
préoccupée,  et  dont  prochaine  était  la  solution.  La 
valeur  des  arguments  présentés  par  les  avocats  d'Au- 
dinot,  la  lassitude  de  Gaillard  et  Dorfeuille,  surmenés 
par  leur  double  entreprise  et  menacés  par  la  Co- 
médie Française,  les  démarches  d'une  actrice  recon- 
naissante, Mlle  Masson,  qui,  dans  la  Belle  au  BoU 
dormant,  avait  attiré  le  public  deux  cents  fois  de 

L  II  emportait  cependant  une  petite  satisfaction.  Il  avait 
pu,  dans  les  Adieux,  lancer  contre  ses  spoliateurs  cette 
apostrophe,  très  applaudie  : 

«  A  l'or  de  l'inlngant  rhonnète  homme  est  vendu.  » 

Il  en  eut  une  autre,  quelques  jours  après.  Pour  le  venger, 
les  Parisiens,  qui  l'adoraient,  foicèrent  les  Italiens  à  jouer 
le  Tonnelier,  la  principale  œuvre  dramatique  d'Audinot  Ce 
fui  une  grande  représentation  à  bénéfice...  moral. 
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I suite,  et  dont  la  beauté  recevait  les  hommages  des 
plus  puissants  et  des  plus  riches,  la  protection  du 
comte  d'Artois,  élève  des  sauteurs  forains,  qui  mena- 
çait de  faire  construire  une  loge  à  Audinotdans  l'en- 
clos réservé  du  Temple,  et  celle  de  la  reine;  qui 
avait  voulu  visiter  à  la  Muette  le  T/téâtre  clic  Dois  de 
Boulogne,  et,  par-dessus  tout,  l'entêtement  de  l'en- 
trepreneur, très  décidé  à  ne  pas  céder,  finirent  par 
avoir  raison  de  la  triple  alliance  Dorfeuille-Opéra- 
Comédie  Française.  Audinot  avait  réclamé  une  in- 
demnité de  quatre-vingt  mille  livres,  le  prix  de  ses 
salles  et  de  son  matériel,  le  payement  de  ses  dettes, 
l'exécution  de  tous  les  marchés  et  engagements 
signés  par  lui,  une  pension  pour  lui,  ses  acteurs  et 
ses  actrices,  et  quelques  petites  choses  encore.  Il  eut 
davantage,  puisqu'on  lui  rendit  son  théâtre.  En  1785, 
il  couchait  sur  les  positions  ennemies,  c'est-à-dire 
qu'il  jouait  sur  la  scène  reconquise  de  l'Ambigu,  où 
les  Parisiens  revinrent  avec  joie,  et  qu'ils  aiment 
toujours. 

La  Comédie  Française  n'avait  pas  attendu  cette 
insolente  victoire,  sur  laquelle  les  meilleurs  amis  des 
Forains  n'osaient  guère  compter,  pour  entrer  dans 
la  bataille.  Aussitôt  après  l'arrêt  de  juillet  1784,  si 
favorable  à  l'Académie  de  Musique  et  si  désastreux 
pour  elle,  une  grande  émotion  l'avait  prise;  et  quand 
elle  vit  l'Opéra,  par  des  adjudications  successives, 
mettre  la  main  sur  les  théâtres  du  boulevard,  elle  jcla 
les  hauts  cris,  et  adressa  au  baron  de  Breteuil  un 
mémoire  d'autant  plus  éploré,  qu'il  n'était  plus  pos- 
sible de  songer  désormais  à  la  suppression  complète. 
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si  longtemps  réclamée,  de  ses  ennemis  héréditaires. 
Les  Forains,  accaparés  par  l'Opéra,  lui  échappaient, 
comme  lui  avaient  échappé,  en  1 762,  les  Forains  réunis 
aux  Italiens.  Au  moins,  tenta-t-elle  d'obtenir  quelque: 
garanties  nécessaires,  rappelant  ses  antiques  privi 
lèges  et  maintenant  sa  suzeraineté.  «  Qu'on  la  mette 
môme,  disait  son  mémoire,  d'exercer  une  censure 
efficace  sur  le  répertoire  des  Forains  ;  qu'on  défende 
à  ces  derniers  les  loges  à  l'année,  ou  même  quoti- 
diennes; qu'on  leur  interdise  de  commeneer  à  la  mOmc 
heure  que  la  Comédie;  d'intituler,  sur  les  affiches, 
leurs  pièces  comédies  ;  d'y  mettre  le  nom  des  acteurs 
qui  jouent  ou  débutent,  et  le  quantième  des  repré- 
sentations; qu'on  leur  défende  les  ouvrages  en  vers, 
si  ce  nest  en  vers  burlesques^  qu'on  les  oblige  à  don- 
ner l'entrée  libre  aux  censeurs  des  deux  Comédies 
(la  Française  et  l'Italienne),  et  que,  selon  leur  acte 
d'autorisation,  les  Variétés  amusantes  ne  puissent 
faire  jouer  que  des  marionnettes.  » 

Rédigéet  remis  à  quide  droit,  trois  semaines  avant 
l'adjudication  faite  par  l'Opéra,  ce  mémoire  était  à 
l'adresse  des  Forains,  pas  encore  dépossédés,  mais  il 
fut  reçu  par  leurs  successeurs.  Gaillard  et  Dorfeuille. 
Ce  n'était  donc  plus  seulement  Nicolet,  resté  maître 
chez  lui,  ni  Audinot,  dont  le  procès  avec  ses  spolia- 
teurs^ comme  il  les  appelait,  était  pendant  en  la 
Grand'chambre  du  Parlement,  qu'il  s'agissait  de 
soumettre  et  de  détruire;  il  fallait  aussi  mettre  à  la 
raison  les  nouveaux  adjudicataires  des  spectacles 
forains.  En  réalité,  ce  furent  eux  surtout  que  visè- 
rent désormais  les  mémoires,  consultations  et  som- 
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malions  des  Comédiens  Français,  que  la  nouvelle 
salle  du  Palais-Royal  exaspérait  singulièrement. 
C'est  qu'aussi  les  directeurs  avaient  bien  fait  les 
choses,  et  hardiment  manifesté  leur  intention  de 
singer  leur  rivaux  et  de  mériter  le  titre  de  second 
Théâtre  Français.  La  salle,  très  élégante,  quoiqu'un 
peu  longue,  et  terminée  en  verdure,  était  éclairée 
par  un  lustre  modelé  sur  celui  de  la  Grande 
Comédie;  l'installation  était  pareille,  et  pareils  aussi 
les  prix,  au  grand  déplaisir  du  public.  Il  y  avait 
orchestre,  parquet  assis,  parterre  debout,  loges  à 
l'année,  premières  loges,  galerie  au  lieu  d'amphi- 
théâtre, secondes  loges,  paradis.  Il  était  difficile  de 
répondre  aux  réclamations  anciennes  et  récentes 
des  ex-privilégiés  par  un  dédain  plus  manifeste.  La 
représentation  d'ouverture,  donnée  le  l*^"^  janvier  1785, 
fut  elle-même  une  réponse  indirecte,  dont  les  allu- 
sions ingénieuses  furent  sans  peine  saisies  par  un 
nombreux  public,  composé  non  seulement  des  ama- 
teurs ordinaires,  mais  des  curieux  de  toute  espèce, 
courant  après  la  nouveauté.  On  joua  le  Palais  dit 
Bon  Goût,  et  ce  palais,  comme  bien  on  pense,  était 
le  Palais-Royal  et  la  nouvelle  salle  des  Variétés 
o musantes.  Parisiens,  qui  voulez  vous  distraire  et 
vous  instruire,  venez  chez  nous;  c'est  ici,  dans  ce 
Palais-Royal  illustré  par  Molière,  que  vous  trou- 
verez la  véritable  école  du  bon  goût,  des  plaisirs 
et  du  monde. 

C'était  donc  surtout,  malgré  le  caractère  général 
de  leur  protestation,  au  nouveau  théâtre  que  les 
Comédiens  Français  en  voulaient,  lorsqu'on  juin  1785 
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ils  demandèrent  au  Parlement  que  «  défenses  fussent 
faites  aux  Forains  et  à  tous  autres^  de  ne  plus  à  l'avenir 
employer  leurs  théâtres  à  d'autres  usages  que  ceux 
pour  lesquels  ils  sont  établis,  ni  d'y  jouer  autre 
chose  que  des  jeux  et  danses  de  corde,  de  simples 
parades  et  pantomimes,  telles  qu'elles  se  jouent  au 
dehors  de  leurs  spectacles  ;  que  défenses  fussent 
pareillement  faites  de  prendre  à  l'avenir  plus  de 
douze  sols  pour  les  premières  places  (on  les  payait 
trois  livres  aux  Variétés  amusantes)^  et  d'avoir  plus  de 
six  violons  et  dix  danseurs  (Nicolet  avait  alors  trente 
danseurs  et  vingt  instruments)  ;  le  tout  à  peine  de 
trois  mille  livres  d'amende,  et  de  démolition  de  leurs 
théâtres.  »  Comme  il  était  vraisemblable  qu'on 
allait  démolir  la  salle  à  peine  achevée  des  Variétés^ 
et  le  principal  ornement  du  Palais-Royal,  si  fort 
goûté  des  Parisiens  ! 

Gaillard  et  Dorfeuille  comprirent  sans  peine  qu'ils 
étaient  spécialement  visés,  et  que  «  les  tyrans  dra- 
matiques de  la  Comédie  Française  »  voulaient  sur- 
tout étouffer  dans  son  berceau  la  troupe  foraine 
transplantée  dans  le  nouveau  centre  de  la  Ville,  tout 
près  de  l'ancienne  maison  de  Molière.  Menacés  de 
deux  côtés  à  la  fois,  par  Audinot  et  par  les  privi- 
légiés, ils  composèrent,  comme  on  a  vu,  avec  le  pre- 
mier, et  vivement  se  tournèrent  contre  de  plus 
redoutables  ennemis.  Aux  sommations  de  ceux-ci  ils 
répondirent  par  un  mémoire  qui  est  à  la  fois  une 
défense,  une  attaque,  un  projet  de  réformes  néces- 
saires, et  un  exposé  de  principes. 

L'établissement  des  Variétés  annisaîites  est  abso- 
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lumont  régulier  et  légal.  Ce  spectacle  a  été  fondé  avec 
rautorisation  même  du  souverain,  puisque,  par  l'arrêt 
du  Conseil  en  date  de  juillet  1784,  le  privilège  a  été 
accordé  à  l'Académie  royale  de  Musique  avec  la 
faculté  de  l'affermer,  et  que  les  sieurs  Gaillard  et 
Dorfeuille  s'en  sont  rendus  adjudicataires  pour 
quinze  années.  L'ordonnance  de  1680  ne  saurait  être 
envisagée  comme  une  loi,  en  vertu  de  laquelle  les 
Comédiens  Français  puissent  prétendre  au  droit 
exclusif  de  jouer  la  comédie  dans  la  capitale,  soit 
parce  qu'elle  n'est  due  qu'aux  circonstances  du 
moment,  soit  parce  que  Louis  XIV,  en  défendant 
par  cette  ordonnance  à  tous  autres  comédiens  fran- 
çais de  s'établir  dans  Paris  sans  son  ordre  exprès, 
s'est  par  là  réservé  la  faculté  d'accorder  ou  de 
refuser  cet  ordre,  suivant  les  raisons  de  convenance 
ou  de  disconvenance  qui  pourraient  s'offrir.  Sait-on 
si,  revenant  au  monde,  il  ne  donnerait  pas  aux 
Forains  V ordre  exprès  de  jouer  tout  à  leur  aise? 
En  tout  cas,  c'est  à  son  succesTseur  et  à  ceux  qui  ren- 
dent la  justice  en  son  nom  de  décider  si  la  vieille 
ordonnance  doit  être  maintenue;  et  la  récente  adju- 
dication manifeste  nettement  leur  avis  sur  ce  point, 
etleur  volonté. 

Au  lieu  de  chercher  à  persécuter  des  gens  qui  ne 
s'occupent  pas  d'eux,  MM.  les  Grands  Comédiens 
feraient  bien  de  surveiller  un  peu  ce  qui  se  passe 
dn ns  leur  maison,  d'y  travailler  davantage,  de 
•  l.nner  par  an  plus  de  huit  pièces  nouvelles,  et  de 
mieux  choisir  celles  qu'ils  jouent.  Les  unes  tombent 
;i  f)lat,  les  autres  n'ont  qu'un  succès  de  scandale. 
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Très  sottement  et  très  injustement,  on  reproche  aux 
Forains  leur  obscénité;  et  voici  vingt  pièces  des 
Français  plus  licencieuses  qu'aucune  des  farces 
jouées  sur  les  théâtres  des  boulevards.  La  Comédie 
n'annonce-t-elle  pas,  en  ce  moment  môme,  pour  la 
soixante-quatorzième  représentation,  une  pièce  {le 
Mariage  de  Figaro),  remarquable  sans  doute  par  son 
originalité,  mais  aussi  par  la  hardiesse  de  ses  sar- 
casmes contre  tous  les  états,  et  qui  ne  donne  que 
des  exemples  dangereux,  sans  aucun  mot  pour  la 
vertu?  Il  est  regrettable  qu'on  ne  connaisse  pas  à  la 
Comédie  Française  la  parabole  de  la  paille  et  de  la 
poutre. 

Il  faut  arrêter  cette  décadence,  empêcher  la  ruine 
prochaine  d'une  institution  qui  fut  autrefois  glo- 
rieuse. Il  faut  fonder  un  second  Théâtre  Français 
dans  cette  capitale  de  la  France  qui  en  comptait 
huit  jadis,  à  une  époque  où  le  goût  des  spectacles 
était  beaucoup  moins  répandu.  C'est  là  le  vœu 
général  ;  c'est  la  demande,  non  seulement  des  gens 
de  lettres,  mais  des  gens  du  monde.  Les  écrits  sans 
nombre  pour  prouver  la  nécessité  de  ce  théâtre, 
honorable  à  la  nation,  utile  pour  les  mœurs,  inon- 
dent la  ville  et  la  Cour.  Les  directeurs  des  Variétés 
ne  dissimulent  pas  leurs  prétentions  à  ce  sujet.  Ils 
demandent  hardiment  au  ministère  de  les  ériger 
en  seconde  troupe,  très  désirée  par  les  auteurs  et 
par  tous  les  amateurs  qui  s'intéressent  au  progrès 
de  l'art  dramatique,  et  qui  seule  peut  encourager  la 
concurrence,  mère  de  l'émulation. 

En  attendant,  qu'au  nom  de  la  liberté,  chaque  jour 
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plus  chère  aux  Français,  on  laisse  en  paix  les  Forains  : 
ce  sont  eux  qui  permettent  au  public  d'attendre  avec 
moins  d'impatience  une  création  nécessaire.  A  une 
population  aussi  nombreuse  que  la  nôtre,  il  faut  de 
nombreux  spectacles.  Comment!  Londres  a  plu- 
sieurs théâtres  qui  ne  se  font  aucun  tort,  et  Govent- 
Garden  vit  avec  Drury-Lane  dans  la  meilleure  intel- 
ligence; Florence  vient  d'abolir  des  privilèges  qui 
n'avaient  abouti  qu'à  rendre  ses  quatre  spectacles 
plus  chers  et  plus  détestables  :  dans  cette  ville, 
chacun  peut  représenter  à  son  gré,  en  toute  saison, 
des  tragédies,  des  comédies,  des  drames,  et  autres 
pièces  en  vers  ou  en  prose;  et  Paris,  bien  plus 
peuplé  et  bien  plus  éclairé,  serait  privé  de  cette 
liberté!  On  y  trouve  plusieurs  jeux  de  paume  et  de 
noble  billard;  pourquoi  n'y  verrait-on  pas  plusieurs 
jeux  scéniques?  Grâce  à  eux,  le  public  jouira  de 
plaisirs  honnêtes,  dont  il  est  très  friand,  et  sera 
moins  tenté  d'aller  se  divertir  dans  des  taudions. 

Tous  ces  arguments,  plus  développés  ici  et  plus 
rigoureusement  enchaînés  qu'ils  ne  le  sont  dans 
le  Mémoire  en  réponse  présenté  par  M*^  Vermeil 
au  nom  des  entrepreneurs  du  spectacle  des  Variétés, 
ont  l'avantage  de  rappeler  et  de  résumer  les  critiques 
qui,  longtemps  retenues  par  le  respect  des  tradi- 
tions et  d'ordonnances  surannées,  tombaient  alors, 
de  plus  en  plus  fréquentes  et  vives,  sur  la  Comédie 
1  Vançaisc.  Il  faut  bien  les  répéter,  ces  justes  cri- 
tiques, puisqu'elles-mômes  se  répétaient  sans  trêve. 
Et  leur  répétition  devait  finir,  et  finit  en  effet  par 
rendre  impossible,   là  comme  ailleurs,  la   lutte  du 
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monopole  contre  la  liberté.  La  guerre  cessa  bientôt  'i^^ 
devant  l'opiniâtreté  des  Forains,  soutenus  par  la  ■ 
bienveillante  indifférence  d'un  gouvernement  sans  ; 
énergie.  A  la  veille  de  la  Révolution,  les  Variétés 
amusantes  sont,  en  fait,  un  second  Théâtre  Fran- 
çais, où  viendront  se  réfugier  tout  à  l'heure  ceux 
des  Grands  Comédiens  qui  aiment  la  République. 

En  même  temps,  à  la  Foire  Saint-Germain  et  sur 
les  boulevards,  les  Forains,  ayant  conquis  l'indépen- 
dance et  conservé  la  faveur  des  Parisiens,  jouent 
tout  ce  qui  leur  plaît,  sans  être  troublés  ni  menacés; 
et  ils  préparent  à  nos  modernes  théâtres  de  genre, 
qu'ils  achèvent  de  fonder,  des  destinées  plus  tran- 
quilles que  les  leurs. 


FIN 
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